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Abstract 
 

Der vorliegende Beitrag analysiert das Problem des Anfang(en)s als zentrales Motiv von 

Angelika Meiers Roman Heimlich, heimlich mich vergiss. Ausgehend von einer Untersu-

chung der zeitlichen Strukturen des Romans wird gezeigt, wie dieser sich motivisch und 

erzähltechnisch im Spannungsfeld von linearem Fortschritt und ewiger Wiederholung be-

wegt. Die seltsame Schleife und die daraus resultierende zirkuläre Kausalität werden als 

zentrale Figur des Romans herausgearbeitet. Vergangenheit und Zukunft, Vergessen und 

Erinnerung, Angst und Erwartung, Verderben und Rettung sind in Heimlich, heimlich immer 

wieder in rekursive Strukturen gebunden, und so wird ein Ordnungsversuch unternom-

men, der vielleicht mehr Fragen aufwirft, als er beantwortet. 
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1. Zu Anfang 

Fangen wir doch am Ende an: Franz und Esther von Stern verlassen die Krim und damit die 

klinische Welt. Auf der Fähre nach Istanbul bemerkt Franz die „mächtigen, über und über 

tätowierten Arme“ des Wachoffiziers, die sich „wie ein grünlilaschillernder schwarzer Ret-

tungsring auf seinem Rücken schließen“1 – die Arme Dr. Dankevicz’, des Gedankenlesers 

aus der Klinik, in welcher Franz zwanzig Jahre als Arzt gearbeitet hat. Die Metalepse am 

Ende von Angelika Meiers Heimlich, heimlich mich vergiss verwirrt. Denn die erzählte Welt 

scheint in zwei Räume, die zwei unterschiedlichen Zeiten entsprechen und von denen je-

weils weitestgehend chronologisch erzählt wird, unterteilt: die im Präsens erzählte Klinik, 

und die im Imperfekt erzählten Geschehnisse auf der Krim, an die sich Franz erinnert.2 Als 

Franz nach einem Sprung in den Abgrund wieder auf der Krim erwacht, scheinen die zwan-

zig Jahre in der Klinik nicht vergangen zu sein, das Erscheinen des Arztes also eigentlich 

unmöglich. Das offene Ende des Romans weist auf eine rekursive Struktur hin und lädt ein, 

ihn noch einmal genauer hinsichtlich der dargestellten zeitlichen Strukturen, vor allem des 

damit verbundenen Problems des Anfangs zu lesen. Dies soll Thema der vorliegenden Ar-

beit sein. 

Es soll hierbei um eine erste Erkundung der Rekursivität der zeitlichen Strukturen in Heim-

lich, heimlich gehen, wobei immer wieder die geometrischen Figuren von Kreis, Linie und 

Schleife auftauchen werden. Die Suche nach Anfängen und die Schwierigkeit des Findens 

stellt sich dabei als ein Grundmotiv des Romans heraus, welches auf weitere Themenfelder 

verweist, die hier in der Diskussion allerdings nur angeschnitten werden können. Es soll 

nicht darum gehen, eine Chronologie des Romans zu erstellen, einen möglichen ‚Anfang‘ 

festzulegen, oder gar die Frage nach dem Realitätsstatus der beiden Welten zu klären – das 

wäre wohl verlorene Liebesmüh. Ich werde zeigen, wie sich der Roman erzähltechnisch und 

motivisch zwischen Gegenwart und Zukunft, Erinnerung und Vergessen, Angst und Erwar-

tung, Verderben und Rettung bewegt und diese Gegensätze immer wieder in seltsamen 

Schleifen miteinander verschlingt. 

Dabei werde ich auf Albrecht Koschorkes kulturwissenschaftliche Überlegungen zum Prob-

lem des Anfangs zurückgreifen, in welchen er „strange loops epistemischer und zeitlicher 

Art“3 als zentrale Figur von kulturellen Anfangserzählungen herausarbeitet. Der von Doug-

las Hofstadter geprägte Begriff beschreibt ein Phänomen, das auftritt „wenn wir uns durch 

die Stufen eines hierarchischen Systems nach oben (oder nach unten) bewegen und uns 

dann unerwartet wieder genau an unserem Ausgangspunkt befinden.“4 Ein System, in dem 

_________________________ 
1 Angelika Meier: Heimlich, heimlich mich vergiss. Zürich 2012, S. 331. Im Folgenden wird der Text unter der 
Sigle (Meier) mit Angabe der Seitenzahl nachgewiesen. 
2 Vgl. Szilvia Gellai: Netzwerkpoetiken in der Gegenwartsliteratur. Stuttgart 2018, S. 223.  
3 Albrecht Koschorke: Zur Logik kultureller Gründungserzählungen. In: Zeitschrift für Ideengeschichte, I/2 
(2007), S. 5–12; hier: S. 9f. 
4 Douglas R. Hofstadter: Gödel, Escher, Bach. Ein Endloses Geflochtenes Band. Aus dem Amerikanischen von 
Philipp Wolff-Windegg und Hermann Feuersee. Stuttgart 1985, S. 12. 
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eine solche seltsame Schleife vorkommt, wird dann als „verwickelte Hierarchie“ (tangled 

hierarchy) bezeichnet.5 Das Problem des Anfangs ist ein erzähltheoretisches und ein er-

kenntnistheoretisches, wobei Fragen nach (zeitlicher) Ordnung, Abgrenzung, Kausalität, 

und Ursprung aufgeworfen werden. Die von Koschorke vor allem im Kontext der Sys-

temtheorie entwickelten Ideen zu Selbstreferenz und Ganzheitlichkeit lassen sich bei Meier 

auch immer wieder auf Menschen beziehen. Ich werde ebenfalls Bezug auf Aby Warburgs 

Arbeiten nehmen, besonders hinsichtlich der Aspekte von Angst, Fortschritt und Rettung – 

Themen, die sich nicht nur in seinen kunsthistorischen und kulturpsychologischen Arbeiten, 

sondern vor allem auch in seiner persönlichen Krankengeschichte niederschlagen und im 

Roman eng mit der Problematik der seltsamen Schleife verknüpft sind. Sowohl die Kran-

kengeschichte6 als auch Warburgs wissenschaftliche Arbeiten, insbesondere der Schlan-

genritual-Vortrag, den er während des Aufenthalts im Sanatorium in Kreuzlingen hielt, und 

die Überlegungen zur Sternkunde finden vor allem in der Figur des Professors, der eine 

wichtige Rolle in den Diskussionen um den Anfang spielen wird, Eingang in den Roman. 

Zunächst möchte ich die Zeitverhältnisse in der Klinik als abgegrenztem Ort der unbeding-

ten Gegenwart untersuchen, wobei die Themen von Vergessen, Angst, Fortschritt und Hei-

lung im Vordergrund stehen werden. Danach soll der von Franz zu schreibende Eigenbe-

richt vor allem hinsichtlich des Problems der Selbstreferenz betrachtet werden, bevor in 

einem dritten Teil der Sprung in den Abgrund nach der Flucht aus der Klinik analysiert wird, 

der uns vor allem über das Thema der Rettung zurück zu Dr. Dankevicz’ Schlangenarmen 

führt. 

2. Abgrenzungen – die klinische Welt 

2.1 Ewiges Jetzt 

Es ist Murmeltiertag auf dem Zauberberg – Franz von Stern hofft auf den „immergleichen 

neuen Tag“ (Meier 26f.), wenn er nach zwei Stunden „tief wach[em]“ Schlaf die Augen auf-

schlägt. Der Klinikalltag, der uns in den ersten drei Kapiteln von Heimlich, heimlich präsen-

tiert wird, kann durchaus als eine Zeitschleife gelesen werden, die immer wieder abgespielt 

wird. Da Anfang und Ende in ihr zusammenfallen, ist sie eine Figur der ewigen 

_________________________ 
5 Ebd. 
6 Genannt seien hier z.B. die Schimpfparoxysmen inklusive kreativer Beleidigungen wie „alte ausgelaufene 
Rotweinflasche“ und „keine Milch geben“, die „Beurlaubung zur Normalität“ aber auch der Leistenbruch, der 
Opium-Rhabarber-Saft und die Überlegungen seines Arztes Ludwig Binswanger zum ‚Sprechsaal‘. Vgl. Ludwig 
Binswanger / Aby Warburg: Die unendliche Heilung. Aby Warburgs Krankengeschichte. Hg. von Chantal Ma-
razia und Davide Stimilli. Zürich 2007. 
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Wiederholung,7 inmitten derer auch der Roman beginnt. In medias res8 wird von einer kon-

tinuierlichen Handlung berichtet: „unablässig“ (Meier 7) schreit der Professor. 

„Rotation, Mobilisation, Stabilisation“ (Meier 41), heißt es über die Aufgabe des Media-

tors.9 Die Elemente des Kreises, der Bewegung sowie der Festigung, also einer Negation 

von (unkontrollierter) Bewegung, die das Mantra zusammenfasst, verdeutlichen, wie die 

gleichförmige, einheitliche Bewegung gleichzeitig auch zum Stillstand führt.10 So sind es nur 

noch „Standbildläufe“ (Meier 36), die Franz seit seinem ersten Tag in der Klinik auf den 

Fluren macht. Diese verweisen einerseits auf das ‚Rollenspiel‘ als Arzt,11 andererseits auf 

eine gewisse Immobilität, die in der ewigen Wiederholung liegt. Es ist eine „ewige Gegen-

wart“,12 die in der Klinik herrscht. In seiner Deutung von Esthers Pinkelsucht als Technik 

„um alles, ausnahmslos alles, zu unterbrechen und ewig aufzuschieben, sodass nie irgen-

detwas wie ewig erscheinen und also jetzt sein musste“ (Meier 148f., Hervorhebung im 

Original H.B.) setzt Franz Ewigkeit und Gegenwart bereits gleich. Auch in seinem Versuch, 

den 84 Stufen der Geheimtreppe doch noch Bedeutung abzugewinnen, denkt Franz über 

Ewigkeit nach: Diese sei zwar „keine halbe, sondern die ganze Sache schlechthin [...], der 

nun mal nichts mehr hinzuzufügen ist“ (Meier 271), doch um in Erscheinung zu treten, 

könne sie nur als „halbe Sache daherkommen“ (ebd.). Die halbe Ewigkeit und deren ewige 

Halbierung erinnern an Zenons Paradox des Pfeils: Wie dieser verweilt Franz in den Stand-

bildläufen in einem ewigen Versuch der Bewegung, des Anfangens.13  

Die unbedingte Gegenwart der Klinik wird auch durch den Umgang mit Vergangenheit und 

Erinnerung unterstrichen. Schon während des Studiums erlernen die angehenden Ärzte das 

Vergessen: Halbjährlich ist eine „Intra-Restauration“ (Meier 275) zu absolvieren. Es scheint 

sich dabei um eine Art Mnemotechnik des Archivierens zu handeln, welches mit einem 

‚Neustart‘ des limbischen Systems vollzogen werden soll: „Einen ständigen Kehraus sollten 

wir veranstalten und zugleich im Kopf behalten, dass prinzipiell nichts dabei verlorenginge.“ 

_________________________ 
7 Hinsichtlich der Zeitschleife ließe sich die Klinik auch als Fegefeuer, als Limbus lesen – schließlich tut Franz 
hier „Buße“ (Meier 327). Die Stufen der Wiesenkreise entsprächen räumlich dem von Dante dargestellten 
Purgatorio, auch die Bemerkung, dass Esther „keine Beatrice ist, nicht irgendein dahergelaufenes oder eher 
bloß mal vorbeigelaufenes Weibsbild“ (Meier 164), macht diesen Kontext auf. Dies ist nur eine der vielen 
intertextuellen Anspielungen und möglichen Mythologien in Meiers Text, die hier leider ausgeklammert wer-
den müssen. 
8 Die Unmöglichkeit eines Anfangs ab ovo wird auch von Franz bei der Suche nach einem Anfang für seinen 
Eigenbericht kurz angeschnitten: „[W]o sollte man da auch anfangen? Bei seiner Geburt, der Geburt seiner 
missratenen Eltern?“ (Meier 63). 
9 Zur Aufgabe und Bedeutung des Kunstorgans weiter unten. 
10 Vgl. Joachim Kalka: „Le spectre en plein jour“. Notes on Loops in Narration. In: Ralf Beil (Hg.): Never ending 
stories. The Loop in Art, Film, Architecture, Music, Literature, and Cultural History. Berlin 2017, S. 132–148; 
hier S. 132: „Behind the continually circling loop is an uncanny stasis“. 
11 Vgl. Gellai, Netzwerkpoetiken (Anm. 2), S. 242. 
12 Ebd., S. 224.  
13 Ausführlicher zum Paradox bei: Julian Hanebeck: Simultaneität. Die Aporien des Jetzt und „der unzeitliche 
Raum der Erzählung als Text“ – eine Simultaneität von Zeiten in Laurence Sternes Tristram Shandy. In: Anto-
nius Weixler / Lukas Werner (Hg.): Zeiten erzählen. Ansätze – Aspekte – Analysen. Berlin 2015, S. 449–471; 
bes. S. 453f. 
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(Meier 275, Hervorhebung im Original H.B.) Der Prozess wird also als Säuberung verstanden 

und in der Klinik intensiviert: Nun gibt es keine halbjährlichen ‚Updates‘ mehr, sondern 

Franz „durchschreite[t]“ sich jede Nacht „als hätte es [s]ein früheres Leben nie gegeben“ 

(Meier 26f.). Da die Ärzte nicht mehr schlafen, können auch keine Erinnerungen verarbeitet 

werden.  

Dies ist maßgeblich auf die Funktionsweisen der Kunstorgane Mediator und Stortex (eine 

zweite Hirnrindenschicht) zurückzuführen. Die Implantation des Mediators ist selbst ein 

grenzziehender Akt und als solcher konstitutiv für die Gegenwart, scheint er doch Voraus-

setzung für die ärztliche Tätigkeit in der Klinik zu sein. Der Eintritt in die Klinik hat für die 

Ärzte Initiationscharakter, wie Gellai richtig über deren „technische Aufrüstung“14 bemerkt. 

Das wird auch durch den öfter erwähnten „Bekenntnisapell“ (Meier 150) sowie den for-

melhaften Satz „[m]it einer schönen Narbe kamen wir in die Klinik; das war unsere ganze 

Ausstattung“ (Meier 238), der schon durch die Verwendung des Imperfekts den Eintritt in 

die Klinik narrativ ausgestaltet, suggeriert. Dr. Dänemark spricht von einer „zweiten Ge-

burt“ (Meier 106), manchmal wird auf ein „frühere[s] Leben“ (ebd.) verwiesen, das die 

Ärzte nun „hinter sich [haben]“ (Meier 62). So wird eine Grenze zwischen dem Leben vor 

der Klinik und dem Leben in der Klinik gezogen, die durchaus einen Anfang darstellt.15 Mit 

dem Einsetzen des Mediators werden die Verbindungen zum vorherigen Leben gekappt,16 

denn er vermittelt nun zwischen Herz und Stortex.17 

Durch seine ‚Übersetzungstätigkeit‘ kontrolliert er das alte Gedächtnis der Ärzte, während 

er „die großangelegten Betrügereien der neuen Erinnerungsbank großzügig durchwinkt“ 

(Meier 115). Indem er im Zusammenspiel mit dem Stortex ein ständiges Vergessen prakti-

ziert, wird die Gegenwart der Klinik erst ermöglicht. „Die rekursive Schließung der Systeme 

[trägt sich, H.B.] über einem fundamentalen Vergessen [zu]“,18 schreibt Koschorke und so 

lässt sich auch die Funktionsweise des Mediators beschreiben. Als eine Kontrollinstanz der 

zeitlichen Grenzen der Klinik garantiert er, indem er das „autobiographische Gedächtnis 

der Klinikärzte im Idealfall in ein unbeschriebenes Blatt“19 verwandelt, sodass es sich nur 

noch aus der Gegenwart speist,20 die Möglichkeit der Entität des Systems. Nur so kann sich 

die Klinik abschotten.21 Die Ärzte haben zwar durchaus noch Erinnerungen, so erzählen z.B. 

Dr. Holm und Dankevicz beide aus ihrer Vergangenheit, doch diese scheinen keinerlei Re-

levanz, keinerlei Konsequenzen mehr zu haben.  

_________________________ 
14 Gellai, Netzwerkpoetiken (Anm. 2), S. 224. 
15 Vgl. Koschorke, Zur Logik kultureller Gründungserzählungen (Anm. 3), S. 6. 
16 Vgl. Gellai, Netzwerkpoetiken (Anm. 2), S. 224. 
17 Vgl. ebd., S. 225. 
18 Albrecht Koschorke: System. Die Ästhetik und das Anfangsproblem. In: Robert Stockhammer (Hg.): Grenz-
werte des Ästhetischen. Frankfurt a.M. 2002, S. 146–163; hier: S. 162. 
19 Gellai, Netzwerkpoetiken (Anm. 2), S. 235.  
20 Vgl. ebd., S. 226.  
21 Vgl. Koschorke, Zur Logik kultureller Gründungserzählungen (Anm. 3), S. 11. 
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Doch bei dieser Selbstvergessenheit ist es ein „Kreuz, das richtige Maß zu finden“, findet 

Dr. Tulp und meint die Krux hier ganz wörtlich. Genauso wörtlich „zerreißt“ (Meier 238) es 

Franz auch: denn in seiner Selbstvergessenheit hat er das Narbenkreuz auf seiner Brust, 

das durch die Implantation des Mediators entstanden ist, zerkratzt. So sind es zwei Stör-

fälle, die den ewigen Kreislauf der Klinik am zweiten Tag der Erzählung unterbrechen und 

sozusagen die Handlung des Romans in Gang kommen lassen. Der erste kann als ein Zuviel 

an Selbstvergessenheit gelesen werden, der zweite als ein Zuwenig – er zeigt, was ge-

schieht, wenn die Erinnerungen an das Leben vor der Klinik doch auf einmal wieder Rele-

vanz erlangen.  

Eigentlich scheint alles wie immer: der schimpfende Professor wartet darauf, dass Franz 

ihm das Wasser bei seinen „heiligen Waschungen“ abstellt, um weiter schimpfen zu kön-

nen. Beide wissen, was geschehen sollte, an diesem sich ewig wiederholenden Tag, doch 

heute kommt dieser Moment nicht und Franz lässt „die Sache laufen“ (Meier 28). „Die Sa-

che“ bezieht sich sowohl auf das weiterlaufende Duschwasser als auch auf die Situation im 

Allgemeinen, in die Franz ‒ anders als sonst ‒ eben nicht eingreift, sondern sie „laufen“ 

lässt: ein „Totalausfall“ (Meier 29), wie durch den herangezogenen tautologischen Ver-

gleich „das Wasser perlt an mir ab wie Wasser“ (Meier 28), einen sprachlichen Ausfall sozu-

sagen, unterstrichen wird. Mit Erschrecken stellt Franz fest: „Das ist mir noch nie passiert, 

und es ist so erschreckend und wundervoll zugleich, dass ich es gar nicht fassen kann. Was 

für ein unglaublicher Rückfall!“ (Meier 29) 

Hier unterbricht Franz’ Reglosigkeit den bekannten Ablauf der Dinge. Die zweite Störung 

ist an das Motiv der Bewegung geknüpft, denn eine „Ambulante“ kommt in die Klinik. Mit 

ihrem Erscheinen bricht nicht nur das räumliche ‚Außen‘ in die abgeschottete Welt der Kli-

nik ein, sondern vor allem auch das Vergangene, was eigentlich zeitlich ausgeschlossen sein 

sollte. Denn die Ambulante entpuppt sich als Franz’ (Ex)Frau Esther und weckt so seine 

Erinnerungen an das gemeinsame Leben auf der Krim.22 So scheint die Zeit auf einmal wie-

der in Bewegung zu geraten – Esther macht den Unterschied, denn abends nach dem Auf-

nahmegespräch mit ihr bemerkt Franz:  

Ja, was für einen Unterschied ein Tag macht! Seltsamerweise ist es ja immer noch, 
twenty-four little hours, [...]. Als wäre heute nichts geschehen, als wäre ich nicht von 
einem Tag auf den anderen, auf einmal schon vor zwanzig Jahren im Herbst, in meinem 
Herbst hier angekommen, denn zwanzig Jahre sind zwar kein Tag, aber erst seit heute 
sind sie plötzlich vergangen, and that difference is you. 

(Meier 75, Hervorhebungen im Original H.B.; vgl. Meier 196)  

_________________________ 
22 Die Frage nach einem kausalen Zusammenhang der Störfälle bleibt offen. Andere Ärzte meinen, Franz hätte 
seine Frau „selbst heraufbeschworen“ (Meier 193), was der Professor gen Ende zu bestätigen scheint. Doch 
ob Esther auftaucht, weil der Mediator ausfällt oder ob der Mediator ausfällt, weil Esther auftauchen wird 
oder ob diese beiden Störfalle vielleicht überhaupt nichts miteinander zu tun haben, muss offenbleiben. Zum 
Problem der Unmöglichkeit von Kausalität weiter unten.  
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Durch diese Störfälle und Erinnerungsschübe, die meist gleichzeitig auftreten und sich im 

Laufe des Romans immer mehr verdichten, wird der gleichmäßig strömende Zeitfluss – flow 

im Jargon der klinischen Welt – unterbrochen. Sie werden auf eine Fehlfunktion des Medi-

ators zurückgeführt: Dieser übersetze nicht richtig und projiziere auf „alte Schichten“, er-

klärt Dankevicz. So komme es zu Rückkopplungseffekten – einer akustischen Schleife also,23 

die hier auf die zeitliche Dimension des Gedächtnisses angewandt wird (Meier 189). „Sie 

müssen ihre Scheinerinnerungen in die Gegenwart retten, dann wird sich die Zeit wieder 

verflüssigen und Sie mit sich zurück ins flow bringen“, rät Dr. Holm (Meier 192).24 Denn 

schließlich gilt: „alles was fließt können Sie vergessen“ (Meier 70), wie Tulp „ganz wörtlich“ 

(Meier 71) meint. 

Da der permanente flow aber durch die ständigen Übersetzungen des Mediators einen Aus-

schluss von allem Vergangenen fordert, kann es keine „dichte temporale Sequenz, deren 

Elemente sich auseinander ableiten und dadurch zu einem Ganzen formen“25 geben. Was, 

so Koschorke, eigentlich aus jedem Anfang folgen müsste, wird in der Klinik unmöglich; 

Kausalität scheint keine Kategorie zu sein, mit der hier noch operiert werden kann. Das wird 

besonders deutlich, als Dr. Tulp den Ursprung des Mediators erklärt. Denn auch dieser ist 

an eine weitere Anfangserzählung gebunden. Der Kernanatom beschreibt den ersten sy-

naptischen Kontakt mit dem Mediator als zweiten Schöpfungsakt – eine Wiederkehr also, 

wie die zweite Geburt – denn das plötzliche Überspringen des Funkens wird mit einem Bild-

zitat des berühmten Deckengemäldes der Sixtinischen Kapelle beschrieben: Als „Adam und 

Gott sich die krummen Zeigefinger noch einmal reichen [, … kommt H.B.] alles noch einmal 

in Fluss“ (Meier 71). Der Mediator schafft also flow und vor allem Ganzheitlichkeit, denn er 

ist, wie Tulp erklärt, keine Prothese, sondern schöpft „aus dem Inneren heraus eine tat-

sächliche, yogische Materialität“ (Meier 70, Hervorhebung im Original H.B.). Das Bild des 

göttlichen, Leben einhauchenden Schöpfungsaktes, der aber aus einem Innen des zu bele-

benden Subjektes entspringt, ist eine seltsame Schleife, die einen Ursprung im Selbst und 

zugleich in einer äußeren Instanz verortet und die uns auch beim Eigenbericht noch begeg-

nen wird. Doch nach seiner Erklärung, dass es sich bei den auftretenden Problemen mit 

dem Mediator nur um „eine lästige Übergangsphase“ (ebd.) handle, distanziert sich Tulp 

von der Aussage: „Ach, was interessiert mich mein Geschwätz von vor fünf Minuten“ 

(Meier 72), fragt er und erklärt, dass man wohl immer „Prothesenwesen“ (Meier 71) sein 

müsse. Es wird deutlich, wie instabil die ständige Gegenwart der Klinik ist: Die Vergangen-

heit kann zwar ‚abgerufen‘ werden, hat allerdings keinerlei Relevanz mehr und so können 

_________________________ 
23 Akustische Schleifen wie der Sprechsaal und die vielen Echos im Text müssen hier aus Platzmangel leider 
ausgeklammert werden, hätten aber durchaus eine genauere Betrachtung verdient.  
24 Das scheint eine gängige Therapieform zu sein; auch Franz erklärt seiner Patientin Esther, dass ihre Erinne-
rungen „für die Gegenwart übersetzt“ (Meier 226) werden sollen, wobei Franz als Arzt verspricht, den „rau-
nenden Beschwörer des Präsens“ (ebd.) zu geben. Durch das Zauberberg-Zitat hebt sich die Gegenwart der 
Klinik vom Mann’schen Imperfekt ab. 
25 Koschorke, Zur Logik kultureller Gründungserzählungen (Anm. 3), S. 6. 
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auch keine konsequenten oder logisch aufeinanderfolgenden Aussagen mehr gemacht 

werden.26  

2.2 Angst und Angstbannung 

Eine solche Schleife des ständigen Aktualisierens und die daraus folgende Unmöglichkeit 

von Kausalität ist durchaus furchteinflößend. Aby Warburg schreibt, dass der Versuch, eine 

intellektuelle Ordnung ins Chaos zu bringen, der „tragische Kindheitsversuch des denken-

den Menschen überhaupt“27 sei, um die Angst, welche durch Zusammenhangslosigkeit her-

vorgerufen wird,28 zu bezwingen. Was er vor allem auf Naturphänomene bezieht, lässt sich 

auch auf logische bzw. unlogische Aussagen übertragen. In seinem Vortrag über das Schlan-

genritual der Hopi-Indianer arbeitet Warburg die Wichtigkeit des Ordnungsversuches im-

mer wieder heraus.29 Denn in diesem sieht er den Ursprung des symbolbildenden Men-

schen, der sich von einem rein magischen Weltbild löst und sich der abstrahierenden, dis-

tanzierenden Weltsicht nähert – als „getanzte Kausalität“30 markiert der Umgang der Hopi-

Indianer mit der Schlange diesen Übergang.  

Das Motiv der Angst und der Angstbannung ist auch in Heimlich, heimlich zentral, vor allem 

in der Klinik. Denn die Patient*innen wiederholen stets Bannformeln und Rituale: Holms 

Patient sieht seinen Faltenwurf als „ein recht gutes Mittel gegen die Angst“ (Meier 112), 

Evelyn erklärt Franz seine Abwehrformel und der Professor hat seine Wasserrituale und ist, 

wie Warburg, „voller Zeremonien“ (Meier 27).31 In der Wiederholung, im Kreis, liegt also 

auch eine beruhigende Qualität der Bedeutungssicherung. Der Professor diktiert Franz eine 

weitere Form der Angstbannung: „Die gestaltlosen Wahnbilder in Zeichen zu verwandeln 

und sie an den Himmel zu projizieren [… ,] das war fraglos eine vernünftige Angelegenheit, 

man beamt die Angst an den Himmel, und dann ist unten Ruhe im Karton.“ (Meier 91, Her-

vorhebung im Original H.B.) Die sonst auf Bilder bzw. Statuen angewandten Fixierungstech-

niken der Firnis und des Galvanisierens machen in der Erklärung des Professors aus den 

projizierten Wahnvorstellungen wortwörtliche Sternbilder: Es geht um ein Festhalten, um 

_________________________ 
26 Dies scheint sich auch in der Handlungsstruktur des Romans widerzuspiegeln. Franz springt von Szene zu 
Szene, die sich aneinanderreihen, ohne aber notwendigerweise auseinander hervorzugehen. Ähnlich verhält 
es sich mit den Figuren, die wirklich auffällig widersprüchlich gestaltet sind. 
27 Aby Warburg: Erstes autobiographisches Fragment. In: Binswanger / Warburg, Die unendliche Heilung 
(Anm. 6), S. 101. 
28 Ebd. 
29 So schreibt er: „Die Katharsis dieses ontogenetisch lastenden Zwanges zur sinnlichen Ursachensetzung 
sollte als innerstes Problem sichtbar gemacht werden. [...] Die Bilder und Worte sollen für die Nachkommen-
den eine Hilfe sein bei dem Versuch der Selbstbesinnung zur Abwehr der Tragik der Gespaltenheit zwischen 
triebhafter Magie und auseinandersetzender Logik.“ Aby Warburg: Reiseerinnerungen aus dem Gebiet der 
Pueblo-Indianer in Nordamerika, 1923. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hg. von Ulrich Pfisterer et. al. Studi-
enausgabe. 7 Bde. Berlin 2018. Bd. III.2, S. 105–129. Zitat auf S. 105. 
30 Aby Warburg: Schlangenritual. Ein Reisebericht. Berlin 2011 [5. Aufl.], S. 68f. 
31 Heinrich Embden: Brief an Hans Berger vom 27. August 1920. In: Binswanger / Warburg, Die unendliche 
Heilung (Anm. 6), S. 254. 
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ein Immobilisieren. Wiederholung und Stasis, die zentralen Motive des Klinikalltags, haben 

also auch beruhigende Wirkung, obwohl auch in ihnen eigentlich Anfang und Ende, Ursache 

und Wirkung immer wieder zusammenfallen. 

Die Sternbilder schaffen, wie der Professor auf der Flucht bemerkt, auch eine gewisse Ord-

nung am Himmel und können so bei der Orientierung helfen. Doch, so betont er, sind sie 

„hochgradig bipolares Vieh“ (Meier 266). Denn sie sind ambivalent und um die Orientie-

rung nicht zu verlieren, muss man „ihre Tiergestalt erkennen, sonst findet [man H.B.] sich 

am Himmel nicht zurecht, aber darf[] sie doch nicht für Tiere halten“ (Meier 266). Diese 

Polarität war bereits im Diktat des Professors zu Beginn des Romans angeklungen, denn er 

erklärt, dass die „Ambivalenz der Sternbilder“ entweder zu Magie oder Kosmologie, „ent-

rückende[r] Durchsicht, Distanz, Abstraktion“ (Meier 9) führe.32 Der „Pendelschlag“33 zwi-

schen diesen beiden Polen wird zur zentralen Figur der Beschreibung von geschichtlichem 

Fortschritt für Warburg, die Ellipse zu ihrer wichtigsten Form. Auch im Schlangenritual ar-

beitet er diesen Gegensatz heraus, betont dort allerdings einen linearen Fortschritt.34  

Das Besondere an Warburgs kulturtheoretischen Überlegungen liegt darin, dass er die 
beiden Pole des ‚mythischen‘ und ‚mathematischen‘ Denkens einerseits individualpsy-
chologisch als co-existierende Extreme in der potentiellen Schwingungsweite der 
menschlichen Psyche versteht, andererseits historisch als sukzessive Phasen in der Evo-
lution des menschlichen Geistes.35  

Mit diesem Nebeneinander zweier Denkstrukturen von Fortschritt lässt sich vielleicht auch 

die Rolle des Fortschritts in der Klinik erklären. Denn diese ist ganz einem Fortschrittsge-

danken verschrieben, wie z. B. an Tulps Erklärungen und dem Verwerfen ‚alter‘, meist auf 

die Psychoanalyse verweisender Therapiemethoden deutlich wird. Doch bei aller Fort-

schrittlichkeit der Klinik, obwohl er die Anbetung des Sonnenvaters36 und das „Gebet um 

seine Wiederkehr“ (Meier 251) der Patient*innen als „frömmlerische Kleingläubigkeit oder 

eher Kleingeistigkeit“ (ebd.) abtut, meint Franz, individualpsychologisch sozusagen: „aber 

in den wirklich schlimmen Nächten kann man einfach nicht anders, als sich mit den Augen 

nach oben zu flüchten, in den Sternenhimmel hinauf“ (ebd.). Denn sowohl der in Bildern 

geordnete Sternenhimmel als auch die Hoffnung auf die ewige Wiederkehr der Sonne ge-

ben Halt, etwas Verlässliches. Die Angst ist „das Einzige [...], was [ihn H.B.] noch etwas er-

warten und hoffen lässt“ (Meier 41) und so hält auch Franz diese doppelte Form der War-

burg’schen Fortschrittsidee in sich. Auch diese ist also an eine Schleife gebunden, denn die 

_________________________ 
32 Vgl. Aby Warburg: Brief an Paul Warburg vom 27. Juli 1924. In: Binswanger / Warburg, Die unendliche 
Heilung (Anm. 6), S. 117. 
33 Aby Warburg an Albert Einstein, zitiert in Horst Bredekamp / Claudia Wedepohl: Warburg, Cassirer und 
Einstein im Gespräch. Kepler als Schlüssel der Moderne. Berlin 2015, S. 56. 
34 So untersucht er „die Entwicklung vom primitiven Heiden über den klassisch-heidnischen Menschen zum 
modernen Menschen“. Vgl. Warburg, Schlangenritual (Anm. 29), S. 15. 
35 Bredekamp / Wedepohl, Warburg, Cassirer und Einstein im Gespräch (Anm. 32), S. 76. 
36 Vgl. Warburg, Schlangenritual (Anm. 29), S. 73: „In der Verehrung der Sonne trifft sich die ganze Mensch-
heit“. 
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Ellipse „war für Warburg ein Symbol der anthropologischen Bedingtheit des Menschen, der 

die Magie nicht abschließend hinter sich zu lassen vermag, sondern ständige Anstrengun-

gen unternehmen muss, um den Pol der Vernunft zu erreichen.“37 Immer wieder muss der 

Angst „Denkraum“ abgerungen werden.38 Nur, indem man ‚rückwärts‘ schaut, kann man 

auch ‚vorwärts‘ schauen. Dass das Gegenteil ebenso wahr ist, werden wir noch beim Eigen-

bericht sehen. 

Die Bitte um den Wiederaufgang der Sonne kann als Verweis auf die ägyptische Mythologie 

gelesen werden, in welcher diese motivisch mit der Schlange Ouroboros, die sich selbst in 

den Schwanz beißt, verknüpft ist.39 Bezeichnenderweise werden Dankevicz’ Arme, die auf-

grund der vielen sich überlagernden Tätowierungen wie Schlangenhaut scheinen, also auch 

das Bild des Ouroboros wiederaufnehmen, wiederholt als „Rettungsring“ (Meier 184 u. 

331) beschrieben. Wiederholung birgt, wie auch in der Wiederholung der Bannformeln, 

also ein Rettungsversprechen. Dieses ist im Kontext der Klinik eng mit Heilung verbunden. 

Evelyn betont den therapeutischen Aspekt von Repetition, wenn er auf Franz’ Frage, ob er 

denn auch diesmal die Geschichte, wie er in die Klinik kam, zu Ende hören möchte, antwor-

tet: „Das muss man ja jedes Mal, sonst schließt sich die kreisrunde Wunde nicht.“ (Meier 

134) 

Der Aspekt der Heilung ist natürlich in dem zumindest vordergründig medizinischen Kon-

text der Klinik ebenfalls relevant für die Idee eines linearen Fortschritts. Denn die Entlas-

sung ist normalerweise das Ziel jeder Aufnahme in eine Klinik. Doch auch diese ist hier in 

eine seltsame Schleife gebunden. Denn obwohl die Patient*innen brav ihre Behandlungen 

über sich ergehen lassen, hat die Klinik keinen Ausgang. Entlassungen werden „hausintern“ 

(Meier 247) geregelt: Im Belohnungszentrum finden die Patient*innen ihren Tod. Dieser 

Zusammenfall von Therapie und Tod lässt sich bereits in den Ausführungen des Professors 

erkennen, wenn er in seiner Interpretation des Schlangensymbols die Geschichten Lao-

koons und Asklepios’ vermischt, die Warburg in seinem Vortrag einander entgegensetzt.40 

Es wird auch mit der Ambivalenz von medizinisch konnotierter Heilung und religiös konno-

tiertem Heil gespielt. Wenn Esther beispielsweise ihren „Heilsweg“ abbricht, meint das so-

wohl ihre Ausbildung zur Heilerin als auch die Möglichkeit, zum eigenen Heil zu gelangen. 

Wie Marazia darlegt, führte Binswanger eine solche Unterscheidung an41 – diese wird hier, 

wie so vieles, zusammengeführt und ineinander verschlungen. 

_________________________ 
37 Bredekamp / Wedepohl, Warburg, Cassirer und Einstein im Gespräch (Anm. 32), S. 85. 
38 Vgl. Ulrich Raulff: Nachwort. In: Aby Warburg: Schlangenritual. Ein Reisebericht. Berlin 2011 [5 Aufl.], S. 79–
128; hier: S. 105. 
39 Vgl. Jan Assmann: Ouroboros. The Ancient Egyptian Myth of the Journey of the Sun. In: Ralf Beil (Hg.): Never 
ending stories. The Loop in Art, Film, Architecture, Music, Literature, and Cultural History. Berlin 2017, S. 58–
63. Auch Warburg erklärt, dass „der Kreis – die geringelte Schlange – das Symbol für den Rhythmus der Zeit 
ist.“ Warburg, Schlangenritual (Anm. 29), S. 34.  
40 Vgl. Gellai, Netzwerkpoetiken (Anm. 2), S. 246. 
41 Chantal Marazia: Heil und Heilung. In: Ludwig Binswanger / Aby Warburg: Die unendliche Heilung. Aby 
Warburgs Krankengeschichte. Hg. von Chantal Marazia und Davide Stimilli. Zürich 2007, S. 279–284; hier: S. 
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2.3 Wissen wollen, wie’s weitergeht 

Die Zuwendung zu einer Heilung ist in Heimlich, heimlich gänzlich zukunftsorientiert. Für 

die Ärzte in der Klinik ist Kausalität nun nicht mehr relevant, wie bereits gezeigt wurde. 

„Das wissen wir Ärzte ja nie“, bemerkt Tulp, als Franz erklärt, dass er nicht wisse, wann die 

Ausfälle angefangen haben, „[m]üssen wir aber auch nicht, das ist unser Privileg, wir wissen 

dafür, wie’s weitergeht, wie?“ (Meier 69) Diese vollkommene Ausrichtung auf die Zukunft 

kann als Überspitzung eines Verständnisses von Moderne gelesen werden, denn „[i]n zu-

nehmendem Maße bezieht handlungsorientierendes Wissen seine semantische Aufladung 

[...] aus einem durch die Sciences generierten prognostischen Wissen“, erklärt Jäger.42 So 

attestiert Tulp Franz auch eine „leichte Häufung des Wortes endlich“ (Meier 72, Hervorhe-

bung im Original H.B.), er scheint sich also in einer ständigen Erwartungshaltung zu befin-

den – und das obwohl der Kreislauf, in dem er sich befindet, eigentlich kein Ende haben 

kann.  

Das ‚Wissen wollen, wie’s weitergeht‘ kann auch in Zusammenhang mit Franz’ Vermeidung 

von Leerlauf gelesen werden: So besichtigt er beispielsweise die Ruinenstadt von Tschufut-

Kale nur deshalb, „weil wir es nun einmal so geplant hatten und ich sonst in gefährlichen 

Leerlauf geraten wäre.“ (Meier 274) Esther gegenüber betont er: „Wenn man mich zögern 

lässt, lasse ich alles fallen, alles!“ (Meier 241) Nach dem Eintritt der Ambulanten in die Klinik 

gerät er in einen „Drehschwindel“ (Meier 86). Er fragt sich, ob nicht „alles beim zweiten 

Mal leerdreht“ (ebd.) wie das Schloss, das er gerade abgeschlossen hat und verliert sich in 

Gedanken über diese gefürchtete Entleerung. Er findet plötzlich „keinen Halt mehr in den 

Wendungen und Windungen. Was, wenn diese Sache hier nicht einfach leerdreht oder leer 

dreht, sondern doch noch in dir einrastet?“ (ebd.) Diese Verwirrung kreisender Gedanken 

wird vielleicht durch Esthers Erscheinen ausgelöst, ist aber auf jeden Fall durch das „du“ an 

sie adressiert und auch motivisch an sie gebunden: Ihren Namen lässt Franz „wie einen 

Pawlow’schen Hund“ in seinem Kopf kreisen (Meier 140) und nennt sie in einem wahnsin-

nigen Liebesbrief „schlimmer heller Strudel“ (Meier 166). Eine solche Besessenheit ist, wie 

Kalka richtig bemerkt, auch eine Form der Schleife.43 Die kreisförmige Bewegung ist hier 

also nicht mehr beruhigend, sondern verwirrend.  

Die Kontrolle erlangt Franz durch das Konzentrieren auf die gerade Linie der Flure zurück, 

denn „man kann sich gar nicht in ihnen drehen“ (Meier 86) und „die geradlinige Wiederho-

lung ist eine ganzheitlich vertiefende Verstärkung der eigenen Bahnung.“ (ebd.) Ein 

_________________________ 

280f. Allerdings betont sie auch, dass beide Begriffe „in Binswangers Schriften oft genug austauschbar [sind 
H.B.] und zu keiner klaren Definition [gelangen].“  
42 Ludwig Jäger: Das Flüssige und das Feste. Bemerkungen zur Verfahrenslogik des kulturellen Gedächtnisses. 
In: Lotte Kéry (Hg.): Eloquentia copiosus. Festschrift für Max Kerner zum 65. Geburtstag. Aachen 2006, S 265–
282; hier: S. 279. Vgl. auch Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Er-
zähltheorie. München 2013 [3. Aufl.], S. 204f. und S. 232f. 
43 Kalka, Le Spectre en plein jour (Anm. 10), S. 142: „[O]bsession, which makes us think about something 
constantly, is a weak, yet stubborn form of the ordinary internalized loop“. 
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Wortspiel mit Flucht und Fluchten, im Sinne von perspektivischer Tiefe, aber auch von Ent-

kommen, betont wieder den bedrohlichen Aspekt der Unordnung. So stürzt Franz, der bis 

gerade rückwärtsgegangen war, „in plötzlicher Angst vorwärts“ (Meier 87) zum Professor. 

Die „Spur“ ist beruhigend für Franz: „Zurück in die Spur gelangen, nur darum geht’s jetzt, 

back on the track, und zurück in die Spur kommt man nur über die Liste, die einem sagt, 

was man als nächstes zu tun hat“ (Meier 102, Hervorhebung im Original H.B.), denkt er 

nach seinem zweiten ‚Totalausfall‘ – man muss eben nur immer wissen, wie’s weitergeht. 

Doch auch die Prognose wird als logische Kategorie und versichernder Stabilisator im Ro-

man nach und nach ausgehebelt. Ganz zu Anfang schimpft der Professor bereits „Prognose 

durchaus günstig – Prognose durchaus ungünstig“ (Meier 9, Hervorhebung im Original 

H.B.) und betont durch das Anzitieren der gegensätzlichen Urteile, die Aby Warburgs Ärzte 

über ihren Patienten gefällt hatten,44 dass Voraussagen eben auch irren. „[A]ber immer 

wissen wollen, wie’s weitergeht! Aber damit ist jetzt Schluss! Darauf kommt es heute nicht 

mehr an! Nie mehr!“ (Meier 10) Was zu Beginn des Romans noch wie der Tobsuchtsanfall 

eines Wahnsinnigen wirkt und dann im weiteren Verlauf des Gesprächs vom Professor 

selbst offenbar auf die „Fortführung seiner wissenschaftlichen Arbeit“ für die dieser Tag 

nicht geeignet sei (ebd.), bezogen wird, entpuppt sich, wie so viele der Äußerungen des 

Patienten, als äußerst hellsichtig. 

3. Selbstreferenz – der Eigenbericht  

Während der zukunftsgewandte Anfang, der „Anfang vom Ende“ (Meier 286) leicht ist, wie 

Franz meint, ist der Anfang vom Anfang schwer. Denn seit Beginn des Romans hat Franz 

Schwierigkeiten, den Anfang für seinen anstehenden Eigenbericht zu finden. Beim Eigen-

bericht scheint es sich zunächst um eine Art Selbstevaluation zu handeln, die alle Ärzte nach 

einer gewissen Zeit zu absolvieren haben. Nachdem Franz’ Erinnerungen beginnen, seinen 

flow zu stören, wird der Eigenbericht aber auch zu einer explizit therapeutischen Aufgabe: 

„Sie müssen Ihren verdammten Eigenbericht endlich schreiben, sonst kriegen Sie das nicht 

mehr in den Griff“, meint Holm (Meier 189). Das Verfassen des Eigenberichts scheint auch 

verknüpft mit dem Verbleiben in der Klinik und das nicht nur bezüglich der vermeintlichen 

Leistungsüberprüfung, die er zu Beginn darstellt. Als Franz Dr. Holm fragt, ob er nicht auch 

die Klinik verlassen wolle, antwortet dieser: „Ich habe doch meinen Eigenbericht schon vor 

Jahren eingereicht [...]. Ich kann hier nicht mehr weg. [...] Sie wissen doch: Der Weg der 

Schrift ist unumkehrbar.“ (Meier 258) Der Eigenbericht wandelt sich also von Performance-

Kontrolle zum Rettungsversprechen und schließlich zur Besiegelung der ‚Gefangenschaft‘ 

in der Klinik.  

_________________________ 
44 Vgl. Davide Stimilli: Tinctura Warburgii. In: Ludwig Binswanger / Aby Warburg: Die unendliche Heilung. Aby 
Warburgs Krankengeschichte. Hg. von Chantal Marazia und Davide Stimilli. Zürich 2007, S. 7–26. 
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Durch den Bericht soll Franz jedoch zunächst erkennen, dass es sich bei seinen Erinnerun-

gen um Konfabulationen, einen „Haufen falscher Spuren“ (Meier 192) handelt und sie 

„dementsprechend ablöschen, fabula rasa, und dann ist wieder gut.“ (Meier 190) Das Prob-

lem der Konfabulation war auch kurz zuvor in Franz’ Erinnerung während der Schlafsimu-

lation schon ausgiebig von seiner Studierendengruppe diskutiert worden, denn so lautete 

Esthers Differentialdiagnose zur Melancholie des alten Hoffmann (vgl. Meier 176). Die Be-

merkung eines Studenten, dass Konfabulationen sich in ihren neuronalen Korrelaten nicht 

von tatsächlichen Erinnerungen unterscheiden ließen, quittiert Franz mit einem Kafka-Zi-

tat: „und das haben wir gewusst.“ (Meier 177) „Alle diese Gleichnisse wollen eigentlich nur 

sagen, daß das Unfaßbare unfaßbar ist, und das haben wir gewußt“ heißt es bei Kafka.45 So 

haben also auch die Konfabulationen keinen realweltlichen Bezug,46 sind also unfassbar. 

Man hat zu ihnen keinen Zugang, kann sie nicht lesen – zumindest nicht, solange es die von 

Franz ersehnten bildgebenden Verfahren noch nicht gibt. Hatte sich Esther noch mit dem 

Patienten unterhalten müssen, um zu ihrer Diagnose zu kommen, kann der Teilchenscan-

ner in der Klinik Franz’ Erinnerungen als Konfabulationen erkennen. „Und das haben wir 

gewusst“, erwidert Franz wenig später auf Holms Ratschlag, nun endlich einfach den Eigen-

bericht zu schreiben (Meier 196) und rückt so auch diesen ins Unmögliche. 

Vor allem aber wird mit diesem Zitat aus seinen Erinnerungen deutlich, wie sehr diese sich 

nun mit der Gegenwart der Klinik vermischen. Doch schon in den Erinnerungen war bereits 

ein solches innertextuelles Zitat vorhanden: „Patient schreit unablässig“ (Meier 178) – so 

will Esther ihren Bericht über den alten Hoffmann beginnen. Indem der erste Satz des Ro-

mans hier aufgegriffen wird, geraten wir erneut in eine seltsame Schleife: Wir haben den 

Satz als erstes von Franz als Ich-Erzähler vernommen, nun erfahren wir von seiner ver-

meintlichen Herkunft, doch die Kursivschreibung suggeriert auch, dass Esther hier zitiert. 

Stimmen aus Vergangenheit und Gegenwart verweben sich scheinbar in beide Richtungen. 

„Ich weiß oft gar nicht mehr, wer spricht“ sagt Franz am Abgrund.47 „Ja, Doktor, alles erin-

nert Sie an alles“, erwidert der Professor (Meier 307), der sich nach und nach als eine Quelle 

der Weisheit entpuppt. Seine Aussage hat also durchaus Autorität, wenn er meint „[I]ch 

fürchte, Ihnen kann man zu denken geben so viel man will, Sie nehmen doch alles nur geis-

tesabwesend in die Hand und lassen’s genauso zerstreut wieder irgendwo liegen. [...] Sie 

vergessen gar nichts. Und deshalb wissen Sie nicht mehr, wo oben und wo unten ist.“ 

_________________________ 
45 Franz Kafka: Von den Gleichnissen. In: ders.: Sämtliche Erzählungen. Hg. von Paul Raabe. Frankfurt a.M. 
1970, S. 359. 
46 Vgl. Oliver Jahraus: Sich selbst interpretierende Texte. Franz Kafkas „Von den Gleichnissen“. In: Poetica 
26/3 (1994), S. 385–408; bes. S. 406. 
47 Eine Verwirrung, die sich auch beim Lesen von Meiers Roman durchaus einstellt, denn die Stimmen der 
einzelnen Figuren vermischen sich. Verschiedene Figuren benutzen dieselben Wendungen (z. B. „Wie Sie se-
hen, sehen Sie nichts“) oder Bilder (z. B. Schneeaffe und Zwergastronaut), ohne einander jemals zu begegnen, 
sodass einen ‒ ganz abgesehen von den vielen intertextuellen Zitaten und Bezügen zu anderen Werken, da-
runter auch Meiers eigenen ‒ stets das Gefühl beschleicht, etwas doch schon einmal gehört zu haben. 
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(Meier 307f.) Vielleicht hatte Dr. Holm mit seinem Vorwurf „Das Zeug [die Erinnerungen 

H.B.] liegt eben überall da rum, wo es aufgenommen wurde“ (Meier 191) also doch Recht. 

Für seinen Eigenbericht aber findet Franz einfach keinen Anfang. „[L]assen Sie Ihren Medi-

ator sich an die Wahrheiten erinnern, die er geschaut hat, bevor er sich mit Ihrem Körper 

vereinigt hat“ (Meier 196), rät Holm; auch Dänemark meint, die Standardexposition würde 

als Berichtanfang schon genügen (Meier 15). Die Standardexposition ist von der ominösen 

Klinikleitung, die als ständig präsente, jedoch niemals in Erscheinung tretende Autoritäts-

instanz fungiert, vorgegeben und scheinbar auch an sie gerichtet. Dass Franz sie allerdings 

als sein „ärztlichstes Inneres“ (ebd.) adressiert, verkehrt die Hierarchie, die meist als verti-

kale Beziehung gedacht wird, in eine Beziehung von Innen und Außen und vor allem in eine 

Beziehung zum Selbst. Seine Hörigkeit dieser Autoritätsinstanz gegenüber entdeckt Franz, 

als er die Wahrheit des Satzes „Sie vernehmen von mir Wahres nur, wenn Sie zuvor es mir 

gesagt haben“ (Meier 16) erkennt. Der Anfang ist also erneut in eine seltsame Schleife ver-

strickt: Er muss von ‚oben‘, und somit aber von ‚innen‘, vorgegeben werden, also, so lässt 

sich vermuten, von einer fremden Instanz und damit gleichzeitig Franz selbst. Diese (auch 

wörtlich genommene) „Hörigkeit“ stellt also eine verwickelte Hierarchie dar, in der man 

auf dem Weg nach oben doch nur wieder am Anfang ‒ in diesem Fall bei sich selbst ‒ an-

gelangt. 

Bei der Wassergymnastik ist Franz plötzlich „mit [sich H.B.] eins“ und so wird ihm auf einmal 

klar, wo er den Anfang für seinen Bericht machen wird: „[N]atürlich an dem Tag, an dem 

ich hier ankam, und nicht vorher. Keinen Tag vorher.“ (Meier 63) Dann fragt er sich, ob er 

nicht doch früher anfangen und seine „emotionale Perspektive“ darlegen sollte, um der 

Frage nach seinem „ärztliche[n] Prozess als glückliche[m] Verlauf“ nachgehen zu können 

(ebd.) und auch da weiß er „genau wo alles begann. Es begann, als wir uns kennenlernten, 

klassisch, monster meets girl, Exposition und Vollendung in einem“ (ebd.). Die beiden ein-

schneidenden Ereignisse, die Franz hier als Anfang seines Berichts in Erwägung zieht, rah-

men die Vorgeschichte: Sie beginnt mit dem Kennenlernen Esthers und endet mit der An-

kunft in der Klinik.  

Der Eintritt in die Klinik als Grenzsetzung wurde bereits untersucht, doch die Begegnung 

mit Esther als ‚Anfang‘ weist auf weitere, diesmal auch explizit erzähltheoretische Prob-

leme hin. Die Exposition monster meets girl, bzw. „boy meets girl“, wie sie Billy Wilder ur-

sprünglich formulierte, verweist auf ein Erzählschema – „klassisch“ – und kann so die Voll-

endung, den Ausgang der Geschichte, direkt mitdenken.  

Eine Geschichte – sowohl im Sinn von story als auch von history – ändert sich in allen 
ihren Teilen, je nachdem, wie sie ausgeht, weil sie nie vollkommen linear, sondern nur 
schleifenförmig erzählt werden kann: Der Anfang bestimmt über den Ausgang (cause 
efficiencs), aber der Ausgang wirkt entgegen der Zeitrichtung auf die Koordinaten des 
Anfangs zurück (cause finalis).48  

_________________________ 
48 Koschorke, Wahrheit und Erfindung (Anm. 42), S. 228. Vgl. auch ebd. S. 61f. 
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Koschorke erklärt so die „zirkuläre Kausalität“,49 die jeder Anfangserzählung innewohnt. 

„Kulturelle Anfangserzählungen funktionieren folglich nur, indem sie performativ die 

Ebene von Ereignis und Struktur, Erzähltem und Erzählung ineinander fallen lassen.“50 Nur 

wenn man ‚vorwärts‘ schaut, kann man also auch ‚rückwärts‘ schauen.  

Weil er „nicht janusköpfig“ sei, sei mit ihm „kein Anfang zu machen“ (Meier 91), wirft der 

Professor Franz vor. Janus ist als Gott der Schwelle auch Gott des Anfangs und Endes zu-

gleich51 – hier fällt die Paradoxie des gleichzeitigen Vorwärts- und Rückwärtsschauens in 

seiner zweigesichtigen Person zusammen. Wie bereits bei Warburgs Ellipse muss also in 

beide Richtungen gleichzeitig und nacheinander gedacht werden. In dieser personellen Zu-

sammenführung von Anfang und Ende, wie auch dem Zusammenfall des ‚Inneren‘ und der 

Wahrheiten vorgebenden Autoritätsinstanz der Klinikleitung, manifestiert sich die zirkuläre 

Kausalität im Versuch, über die eigenen Grenzen hinauszugehen, die Schwierigkeit von sich 

selbst ‚von außen‘ zu erzählen. 

Ein Zusammenfall von Ereignis und Struktur findet sich ebenfalls im „Ganzheitlichkeitsge-

setz, denn Drehung und Gedrehtes sind eins, fertig aus! Und außerdem gibt es niemals eine 

erste Wendung, jedenfalls keine, die man selbst macht.“ (Meier 85f.) Für einen Anfang, 

eine „erste Wendung“, meint Franz, braucht es also eine Instanz von außen. Vergebens 

sucht er so nach Ganzheitlichkeit in sich selbst. Denn im Eigenbericht spiegeln sich gleich-

zeitig Wunsch und Unmöglichkeit, sich zu erkennen und dennoch etwas vor der Kliniklei-

tung – also vermeintlich sich selbst – zu verbergen. Egal, wo man den Erzählanfang nun 

setzen mag, die Klinikleitung weiß ohnehin schon alles, wie durch Franz’ nicht-logische 

Schlüsse ersichtlich wird: Sie soll nichts erfahren, was sie nicht schon weiß, aber weil sie 

bereits alles weiß, wird er nicht davon berichten (vgl. Meier 63). 

Der Wunsch einer vollständigen Selbst(er)kenntnis schlägt sich am deutlichsten in Franz’ 

Bildbesessenheit und seinem Verlangen nach Bildern, „vor denen man sich nicht mehr ver-

stecken kann“ (Meier 178), nieder. Doch diese Sucht meint er am Ende überwunden zu 

haben: „Das Bild ist unser Anfang, aber kein Bild von unserem Anfang. Das habe ich mitt-

lerweile verstanden, auch wenn ich lange dafür gebraucht habe“ (Meier 327), widerspricht 

er Esther, als sie meint, er solle doch das „Bild vom Anfang“ (Meier 326) wegwerfen. Wie-

der scheint hier die Frage nach Referenz zum Missverständnis zu führen. Esther sieht das 

Röntgenbild, das sie ihm, nachdem die beiden zum ersten Mal miteinander schlafen, 

schenkt, als Erinnerung oder Liebespfand (man erinnere sich an das Bild Claudia Chauchats 

im Zauberberg). In dieser Rolle fungiert es als repräsentatives Ding für den Anfang der Be-

ziehung der beiden. Doch dieser ist nicht tatsächlich abgebildet, sondern eben Esthers 

_________________________ 
49 Koschorke, Zur Logik kultureller Gründungserzählungen (Anm. 3), S. 11. 
50 Albrecht Koschorke: Codes und Narrative. In: Dorothee Kimmich / Rolf G. Renner / Bernd Stiegler (Hg.): 
Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart. Stuttgart 2008, S. 545–558; hier: S. 554. 
51 Fritz Graf: Ianus. In: Der Neue Pauly, Hg. von Hubert Cancik, Helmuth Schneider und Manfred Landfester. 
URL: https://referenceworks.brillonline.com/entries/der-neue-pauly/ianus-e521110?s.num=5&s.f.s2_pa-
rent=s.f.book.der-neue-pauly&s.q=janus (abgerufen am: 14.08.2020). 
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Thorax. Diese handlungsauslösende Qualität scheint auch Franz betonen zu wollen, wenn 

er beharrt, dass das Bild selbst der Anfang sei, doch er verweigert jegliche Metaphorizität. 

In der Klinik scheint er die Unmöglichkeit des „vollkommen wörtliche[n] Bilde[s]“ (Meier 

178) gelernt zu haben, denn dort wurden diese zwar vom Teilchenscanner geliefert, konn-

ten jedoch nur vom Referenten gelesen werden. 

Die Figur des Referenten scheint wie der wörtliche Versuch eines „Aus-sich-heraussetzens“, 

ein Phänomen, das in anderen Texten Meiers ebenfalls zentral ist.52 Denn ein solches Prob-

lem der Selbstreferenz lässt sich eben nicht nur auf Systeme, sondern auch auf Menschen 

beziehen, wie Hofstadter überlegt. Wie die Computerprogramme, die er hauptsächlich dis-

kutiert, kann der Mensch zwar über sich selbst sprechen, sich allerdings „nicht vollständig 

aus seiner Haut heraus und sich außerhalb seiner selbst stellen“,53 muss innerhalb des Sys-

tems operieren und kann sich in seiner Ganzheitlichkeit also nicht erkennen. So bleibt nicht 

nur die Frage nach der Körperlichkeit des Referenten ungeklärt, auch sein Verhältnis zu 

Franz ist wieder ein verwickeltes – und durchaus negativ konnotiert. Er ist einerseits Auto-

ritätsfigur, die Franz aufträgt, was zu tun ist, ihm andererseits aber „unterstellt“ (Meier 

294). Dass Dr. Karg ihn als „nicht satisfaktionsfähig“ (ebd.), also nicht befugt zum Duell, 

beschreibt, unterstreicht, dass sich die beiden nicht ebenbürtig sind, er bleibt „bloßer Re-

ferent“ (ebd.). Man scheint auch in der eigenen Selbstbeschreibung nicht über die ‚Tricks‘ 

und Fiktionen hinwegkommen zu können, derer es den Systemen bedarf, um eine Ganz-

heitlichkeit zu kreieren.54 

Der Eigenbericht ist von Beginn des Romans an auch religiös konnotiert: Er habe nur über 

sich selbst „Rechenschaft abzulegen“ (Meier 12), meint Franz und „Man bittet stets um 

Vergebung, wenn man schreibt“ (Meier 13). So werden hier wieder Heil und Heilung ver-

mischt, wenn nicht gar gleichgesetzt. Ein solcher Diskurs rankt sich bereits um Warburgs 

Kreuzlinger Vortrag, den er selbst als „Konfession“, „Erlösungsversuch“ und „Bekenntnis 

eines Schizoiden den Seelenärzten gegenüber ins Archiv gegeben“55 bezeichnet. Gleichzei-

tig wird ihm auch eine maßgebliche Stellung im Heilungsprozess eingeräumt. In seinen Brie-

fen beschreibt Warburg den Vortrag sowie die Gespräche mit Saxl und Cassirer als „Wen-

depunkt“ seiner Krankengeschichte.56 

_________________________ 
52 So vor allem in den Kurzgeschichten „Ach könnt ich ewig in meinen vier Wänden bleiben“, „Drei Heringe 
sitzen auf einem Baum und kämmen sich“ und „We can work it out“ In: Angelika Meier: Stürzen, drüber 
schlafen. Kleine Geschichten und Stücke. Zürich 2013. 
53 Hofstadter, Gödel, Escher, Bach (Anm. 4), S. 512. 
54 Vgl. Koschorke, Codes und Narrative (Anm. 49), S. 557f. 
55 Warburg, Reiseerinnerungen (Anm. 28), S. 105. 
56 Aby Warburg: Brief an die Leiter der Kuranstalt Bellevue vom 12. April 1924, In: Binswanger / Warburg, Die 
unendliche Heilung (Anm. 6), S. 111. 
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4. Rettungsversuche und Grenzüberschreitungen 

„Für mich ist die Beschäftigung mit meiner berufsmäßigen Forschung deutlich ein Symptom 

dafür, daß meine Natur sich noch einmal von selbst aus diesem Sumpf herausarbeiten will“, 

schreibt Warburg an seinen Bruder Max.57 Die enge thematische Verknüpfung des Eigen-

berichtes mit dem Motiv der Rettung führt uns auch zu der Frage, wer hier wen retten soll: 

Die Antwort scheint immer wieder zu lauten, Franz solle sich selbst retten.58 So ist der Ei-

genbericht selbst von vorneherein eine persönliche Angelegenheit, die ganz alleine zu be-

wältigen ist. Holm tut Franz’ Fragen nach Hilfe als „schlechte[n] Scherz“ (Meier 20) ab und 

greift Dankevicz an, als dieser versucht, doch gemeinsam einen Anfang zu finden (vgl. Meier 

194). Auch der Professor rettet sich, wie Warburg, selbst (vgl. Meier 30) und zieht sich „im-

mer wieder aus [s]einem eigenen Sumpf“ (Meier 307). 

Ihm selbst fehle dazu die Kraft, meint Franz. Doch als er auf der Fähre die Rettungsring-

Arme Dr. Dankevicz’ erblickt, heißt es: „mit ebenso voller Kraft halte ich dich umschlungen 

und hältst du mich“ (Meier 331). Erneut sind die Motive der Kraft, Zirkularität und Rettung 

verbunden. Schlicht deutet die Liebesbeziehung von Esther und Franz als Rettung, als „eine 

widerständige Kraft gegen unfrei machende Normierungsversuche“,59 hat allerdings die 

Schlangenarme nicht mitgedacht. Sie bezieht Franz’ Angst auf die ‚Yogagläubigkeit‘ der 

Crew, die ihn auf einem Schiff der klinischen Welt jedoch wenig überraschen dürfte. Dar-

über hinaus ist das Element der Rettung in dieser Szene enger an Dankevicz als an das Paar 

gebunden. Ganz unrecht hat Schlicht aber natürlich nicht, denn mit Esthers Erscheinen bie-

tet sich das Verlassen der Klinik plötzlich als Option, nach dem zweiten Gespräch mit ihr 

und der Präsentation des Klinikplans durch den Professor sogar als Rettungsversprechen 

an. Auch Esther betont: „Fest steht, dass ich dich nicht holen kann, das müsstest du schon 

selbst tun.“ (Meier 228) Den Anfang machen hier allerdings eher Franz’ Patienten. Denn 

der Professor erklärt, Evelyn habe beim Schachspiel „die Linie so klar gezogen“ und seine 

Figuren „ohne zu zaudern“ und „waghalsig“ ins Feld geschickt, dass er daraus schließt: „Wir 

gehen also jetzt gleich, keine Widerrede.“ (Meier 246f.) Die klare Linie suggeriert Zielstre-

bigkeit, Mut, und vielleicht genau die Kraft, von der Franz klagt, dass sie ihm fehle.  

Dass das Verlassen der Klinik eine Rettung darstellt, wird auch in der Aussage des Profes-

sors: „hätte ich diese vertrocknete Medusa60 nicht geköpft, wir wären gar nicht erst aus 

_________________________ 
57 Aby Warburg: Brief an Max M. Warburg vom 16. April 1924, In: Binswanger / Warburg, Die unendliche 
Heilung (Anm. 6), S. 114. 
58 In der Vater-Sohn-Beziehung von Franz und Evelyn wird auch immer wieder die Abwesenheit des Vaters 
und durch die stark christlichen Bezüge die Abwesenheit Gottes thematisiert. Auf Hilfe ‚von oben‘ ist also 
nicht zu hoffen. 
59 Corinna Schlicht: Die Vermessung des Körpers. Zeitgenössische Techniken des Selbst und Optimierungsnar-
rative am Beispiel von Angelika Meiers Roman Heimlich, heimlich mich vergiss. In: Werner Jung / Liane Schiller 
(Hg.): Orwells Enkel. Überwachungsnarrative. Bielefeld 2019, S. 199–220; hier: S. 220. 
60 Diese wird zuvor auch als „die alte Schlampe“ beschrieben, eine Bezeichnung, mit der der Professor sonst 
meist Frau von Hadern meint. Die Beziehung dieser beiden Figuren hätte durchaus noch eine nähere Betrach-
tung verdient, vor allem weil in von Haderns Geschichte der Verdacht aufkommt, dass es sich bei ihrem 
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dem Haus gekommen“ (Meier 310), deutlich. Denn Figur und Taten des Perseus, darunter 

eben auch das Köpfen der Medusa, nehmen eine zentrale Rolle in Warburgs Deutung der 

Fresken im Schifanoia-Palast ein. Er versteht den Heros als den „Inbegriff des Siegs des Re-

naissance-Menschen“, der sein Schicksal selbst in die Hand nimmt.61 In der Befreiung der 

Andromeda durch Perseus sieht Warburg die Überwindung des Menschenopfers, den ers-

ten Schritt des von ihm so betonten Fortschritts zum abstrahierenden Menschen. Diese 

Gelegenheit, das Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, bietet sich Franz am Abgrund. Die 

nach vorne wehenden Haare des Professors verweisen auf die von Warburg untersuchten 

Fortuna-Darstellungen: Diese wird mit kahlem Schopf dargestellt, denn bei ebendiesem 

kann die Gelegenheit dann ergriffen werden.62 Jedoch hilft Schwester Ananke, die den Na-

men der personifizierten Notwendigkeit trägt,63 bei der Flucht aus der Klinik. Diese steht 

also motivisch zwischen Selbstbefreiung und Schicksalsfügung, macht somit auch das Prob-

lem von freiem Willen und Determinismus auf. 

Der Weg die Wiesenkreise hinab endet in einer schier unendlichen Wüste bzw. am Ab-

grund. Die Bemerkungen des Professors, der in der absoluten Leere einen bekannten Raum 

wiedererkennt, sind, so kryptisch sie sich auch lesen, eine ziemlich akkurate Beschreibung 

der Four Corners in den U.S.A.,64 wo – man ahnt es schon – das Gebiet der Hopi-Indianer 

liegt. So wird auf gleich zwei Reisen verwiesen: Warburgs Reise, die er zum Thema seines 

Kreuzlinger Vortrags machte und eben jene, von der der Professor zu Beginn des Romans 

erzählt. Erneut findet man sich also in der „Sandwüste, nur von Ginster umstanden“ (Meier 

33 u. 298),65 wo sich der Sand nach und nach „in Stein verwandelt“ (Meier 33; vgl. 300), 

wieder. Wie schon die Reise des Professors findet die Flucht ein abruptes Ende. Ein Um-

kehren wird hier durch das Auftauchen der vier Ärzte verhindert. Es bleibt nur noch der 

Weg nach vorn, und erneut ist man „hinter den Anfang zurück“ (Meier 33) geworfen bzw. 

geschubst, denn Dänemark stellt fest: 

Sieht so aus, als wären Sie tatsächlich am Ende Ihrer Probleme angelangt. Offen gesagt 
sehe ich auch keine Möglichkeit mehr für proleptische Prothesen, mit denen Sie wenigs-
tens noch ein paar kleine Sprünge machen könnten, das wuchert Ihnen bloß an den 

_________________________ 

schimpfenden Ehemann vielleicht um den Professor handeln könne. Dafür reicht der Platz hier aber leider 
nicht.  
61 Vgl. Bredekamp / Wedepohl, Warburg, Cassirer und Einstein im Gespräch (Anm. 32), S. 20. 
62 Vgl. ebd., S. 24f.  
63 Paul Dräger: Ananke. In: Der Neue Pauly, Hg. von: Hubert Cancik, Helmuth Schneider und Manfred Land-
fester. URL: https://referenceworks.brillonline.com/entries/der-neue-pauly/ananke-
e119980?s.num=0&s.f.s2_parent=s.f.book.der-neue-pauly&s.q=ananke (abgerufen am: 14.08.2020). 
64 An den Four Courners treffen die Grenzen der Bundesstaaten Arizona, Colorado, New Mexico und Utah als 
Kreuz aufeinander. Diese geographische Besonderheit ist durch eine Messingplatte markiert. Die nächstgrö-
ßere Stadt ist Flagstafff, hier ins Deutsche übersetzt als „Flaggenstab“. Die Tafelberge (mesa, table mountains) 
werden hier, wieder übersetzt, zu Tischen.  
65 Vgl. Warburg, Schlangenritual (Anm. 29), S. 23: „ginster-bestandene Einöde“. 
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Rändern, wäre nur sinnlos qualvolle Proliferation.66 Da sollte man jetzt besser einen 
Schnitt machen. (Meier 312) 

Mit „wissen, wie’s weitergeht“ ist es nun also, wie der Professor schon zu Beginn des Ro-

mans gewettert hatte, vorbei. Im Fallen kippt das räumliche Abwärts in ein zeitliches Rück-

wärts – Franz erwacht auf seiner Couch und Esther erklärt, dass erst drei Stunden vergan-

gen seien. Franz ist also hinter den Anfang zurückgeworfen: Die letzten 20 Jahre sind nicht 

‒ bzw. nur für ihn ‒ vergangen. Die „proleptische[n] Prothesen“ [Hervorhebung H.B.] ver-

weisen auch explizit auf die Unmöglichkeit eines Weitererzählens. Nun wird im Präsens auf 

der Krim weitererzählt, doch die Frage, welcher der beiden Zeitverläufe nun einer ver-

meintlichen Wirklichkeit entspricht, muss offen bleiben.67 Dies ist gerade deshalb so ver-

unsichernd, weil erneut die Kausalität auf dem Spiel steht. Denn obwohl die Geschichte von 

Esther und Franz nun anders weitergeht und sie die Krim verlassen, ist die Zeit in der Klinik 

nicht spurlos an Franz vorübergegangen. Im Gegenteil, er zieht aus den Erfahrungen, die er 

dort gemacht hat, Konsequenzen für seine neue Gegenwart. 

Am deutlichsten wird dies an Evelyn, der nun einen Status zwischen den beiden Welten 

einnimmt. Als Kind, das sich „weigert, zur Welt zu kommen oder zumindest noch immer 

seine Geburt hinauszögert“ (Meier 203), weil man ihn in einer Postklappe abgelegt hat, er 

also seinen Ursprung nicht kennt, nicht weiß „woher [er] kommt“ (Meier 205), steht er in 

der Klinik mitten in seinem „Sterbeleben oder Lebensterben“ (ebd.), wie er erklärt. Als ähn-

lich zweischneidiges Kompositum funktioniert hier auch „Wunschsohn“, denn ob er sich 

wünscht, Franz’ Sohn zu sein, oder Franz sich den Sohn wünscht, ist doppeldeutig gehalten. 

Nach seinem Erwachen weiß Franz bereits von Esthers Schwangerschaft und meint, dass 

sie das Kind behalten solle, denn „es ist längst da, es ist ja schon fast erwachsen und kann 

nur noch immer nicht zur Welt kommen. Also wird es vielleicht langsam Zeit.“ (Meier 317) 

Weiter erklärt er, falls es „ein Junge wird, wovon wir ausgehen können, dann nennen wir 

_________________________ 
66 Eine solche Proliferation an den Rändern ist auch bereits in der räumlichen Struktur beim Verlassen der 
Klinik zu sehen: Denn entgegen Franz’ Erwartungen werden die Zäune nicht höher, sondern die Grenzen im 
Gegenteil immer unscheinbarer, bis der achte Kreis „nur noch durch einen weißen, schon leicht verwehten 
Kalkstreifen angezeigt wird.“ (Meier 298) Räumlich verwirklicht sich hier, was Koschorke über das System 
feststellt: „In seiner Mitte mag sich die Kohärenz zu rigiden Bedeutungsfestlegungen verdichten, aber an den 
Rändern zerfranst es in Polyvalenzen.“ (Koschorke, Wahrheit und Erfindung (Anm. 42), S. 138f.) Der blinde 
Fleck des Anfangs liegt in den „fiktionale[n] Anfangsbehauptungen, die irgendwo ins Grundlose hineinverlegt 
wurden“ (Koschorke, System (Anm. 17), S. 148.). So wurde auch der Berg „von unten her immer höher 
[ge]schichte[t]“ (Meier 305), sodass man auf dem Weg nach unten eben buchstäblich beim „Grundlosen“ 
ankommt. 
67 Ist man auch versucht, die Szene als ein Erwachen aus einem Traum zu lesen, so lässt sich diese Uneindeu-
tigkeit beispielsweise an Franz’ „Narbenkreuz“ ablesen. Denn der Versuch, dieses ähnlich wie die Totems in 
Christopher Nolans Inception, deren jeweils veränderten Eigenschaften dort aufzeigen, ob sich die Träger*in-
nen in einem Traum befinden oder nicht, zu lesen, muss scheitern. Auf der Krim hatte Franz immer nur eine 
Narbe, die zweite kommt erst durch das Einsetzen des Mediators hinzu. Doch nach seinem Erwachen meint 
Esther über die Kratzer auf seiner Brust: „so tief, das sind ja keine Kratzer mehr, das … der eine da, der da 
quer über deine Narbe, schneidet richtig tief ins Fleisch, richtig …“ (Meier 319). Die Präsenz bzw. Absenz der 
zweiten Narbe lässt also keinerlei Schlüsse auf den Realitätsstatus der beiden Welten zu – wie wir sehen, 
sehen wir nichts. 
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ihn auch Evelyn, einverstanden?“ (Meier 318) Erlebnisse und Wissen aus der Klinik über-

trägt Franz also nun in seinen neuen lebensweltlichen Kontext. 

Eine seltsame Schleife zirkulärer Kausalität ist also auch hinsichtlich des biologischen Le-

bens ‚an sich‘ vorhanden. Das wird bereits in Esthers und Franz’ Diskussion über sein Dasein 

als Protist verhandelt, wobei es hier um die Frage eines Ursprungs in sich selbst geht. Denn 

Franz sei „in jedem Fall aber ein Agamist, ein autogenerativer Junggeselle,“ meint Esther 

(Meier 158) und ruft damit „männlich auktoriale Selbstzeugungsphantasien“68 auf. Die Be-

hauptung, dass die „ungeschlechtliche Fortpflanzung [...] jedes Mal mit [s]einem Tod zu-

sammen[falle H.B.]“ (ebd.), weist auch auf die zyklische Struktur der Wiedergeburt hin. „Ich 

lach im nächsten Leben mal drüber, Professor“ (Meier 302), erwidert Franz trocken, als der 

Professor erklärt, dass für ihn „in hundert Jahren nicht das Widderhorn geblasen werden“ 

(ebd.) würde, er also nicht erlöst werden, keinen Ablass erteilt bekommen könne. Eine 

zweite Chance bekäme man „nie im Leben“, meint der Professor (Meier 233). 

Doch genau die scheint Franz zu erhalten, als er mit Esther auf der Chance II, also wieder 

wörtlich dieser zweiten Chance, die Krim verlässt. Doch mit dem Auftauchen Dankevicz’ an 

Bord, dessen Funktion als Wachoffizier ebenfalls zurück in die Klinik, wo ihm vom „Wach-

pfleger“ (Meier 129) assistiert wurde, verweist, werden Klinik und Krim erneut in eine 

Schleife geschlossen. Liegt die Erlösung nun in den auf zirkuläre Strukturen verweisenden 

Rettungsringarmen des Gedankenlesers? Oder doch in der geraden Linie, die die Chance II 

auf dem Weg nach Istanbul, so wie Evelyn beim Schach, nimmt? Das Paar hält sich um-

schlungen und mit dem repetitiven Ring-of-Fire-Zitat, das nicht nur inhaltlich auf eine Kreis-

struktur hinweist, sondern durch die Auslassungspunkte (wie auch Cashs Song) ewig wei-

terzugehen scheint, bleibt die Aporie von linearem Fortschreiten und sich gleichzeitig ewig 

wiederholender Zirkularität erhalten. Auch bis zum Ende, sofern es das denn gibt, muss 

man janusköpfig sein. Das Schiff sei schließlich ein „Andachtsraum“ (Meier 331), erklärt der 

Kapitän, und macht so Warburgs Konzept des Denk- bzw. Andachtsraumes, der das distan-

zierende Denken des abstrahierenden Menschen verkörpert, zu einer konkreten Räumlich-

keit. Und tatsächlich soll das Schiff Distanz zwischen Franz und der klinischen Welt schaffen. 

Schwingt mit Dankevicz’ Erscheinen das Warburg’sche Pendel nun zurück zum von ma-

gisch-rituellem Denken beherrschten Raum der Klinik? Klar ist nur, dass wir uns erneut in 

einer seltsamen Schleife befinden: Die Arme des Gedankenlesers verweisen nämlich nicht 

nur auf die Klinik, sondern auch auf genau den Moment, in dem sich Franz aus der Klinik 

heraus zum ersten Mal ausführlich an die Krim erinnert und so endet der Roman wirklich 

mit einer Fahrt „ins völlig Offene“ (Meier 329). 

_________________________ 
68 Koschorke, System (Anm. 17), S. 157. 
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5. – und kein Ende  

Das Problem des Anfangs führt in Heimlich, heimlich mich vergiss also zur zentralen Figur 

der Schleife. So ist zwischen den oben aufgeführten Spannungsfeldern Vergangenheit und 

Zukunft, Vergessen und Erinnerung, Angst und Erwartung, Verderben und Rettung kein li-

nearer Fortschritt erkennbar, vielmehr sind sie ineinander verschlungen, bedingen sich ge-

genseitig und schließen sich gleichzeitig aus. Die ewige Gegenwart der Klinik, der Fort-

schrittsgedanke, der sich doch von der Magie nicht lösen kann, der Zusammenfall von Heil, 

Heilung und Tod, das Problem des ‚Aus-sich-heraussetzens‘, sowie auch die Auflösung der 

zunächst binär erscheinenden Raumstruktur und das offene Ende – all diese Motive sind in 

Meiers Roman immer wieder an die Figur der Schleife und die daraus resultierende zirku-

läre Kausalität gebunden. Die Unmöglichkeit, die sowohl Franz als auch die Klinik auf der 

Suche nach Ganzheitlichkeit – ob als vollständige Selbsterkenntnis oder absolute Abschot-

tung – erfahren, zeigt: Einen Anfang ohne Janus kann es nicht geben. Er kann nicht ohne 

das Ende, nicht von einem anderen Standpunkt als dem, dessen Anfang er überhaupt erst 

markieren soll, aus gedacht werden. 

Diese Arbeit stellt lediglich einen Anfang dar, sich Meiers Roman zu nähern. Unzählige wei-

tere Themen könnten von hier ausgehend beleuchtet werden: Echos, bildgebende Verfah-

ren, die verschiedenen „Bannformeln“, weitere Konzepte Warburgs, ganz zu schweigen 

von einem detaillierteren Blick auf die spezifischen Intertexte und Mythologien, die hier 

nur (wenn überhaupt) angerissen werden konnten. Die seltsame Schleife hat vorerst je-

doch für genug Verwirrung gesorgt und in diesem Durcheinander von unten und oben folge 

ich nun Dr. Dänemarks Rat und mache hier einen Schnitt. 

 

 


