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Vochtel: Auf Spurensuche 

Abstract 

 

Das bestimmende Thema des Romans Die Auflösung des Hauses Decker von Angelika 

Meier sind die Spuren der Vergangenheit, sei es bspw. in der Form von Hinterlassen-

schaften des verstorbenen Vaters oder in Form von Rückständen einer nationalsozialisti-

schen Vergangenheit. Der vorliegende Beitrag untersucht davon ausgehend den Umgang 

mit diesen Spuren, der zwischen den Extremen einer Vernichtung und Entsorgung einer-

seits und einer Bewahrung und Erhaltung andererseits changiert. Dazwischen finden 

Praktiken der Überschreibung vergangener Spuren statt, die die kontiguitäre Logik der 

Spur nur selbst wieder fortsetzen. Insofern sich auch in kurzen Momenten zeichenloser 

Geschichtsvergessenheit oder einer Flucht in die Welt der Bilder der Spur und der Ver-

gangenheit nicht entkommen lässt, führt der Roman einen zum Ende hin scheiternden 

Versuch vor, sich in eine bürgerliche Ordnung einzufügen, die sich pragmatisch mit den 

Spuren der Vergangenheit abfinden kann, ohne in ihren Bann zu geraten. 
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1. Einleitung: Auf Spurensuche 

Die folgende Arbeit befasst sich vor einem zeichentheoretischen Hintergrund mit Spuren 

in Angelika Meiers Roman Die Auflösung des Hauses Decker. Eine Spur1 im engeren Sinne 

zeichnet sich zunächst durch die Anwesenheit einer Abwesenheit aus, verweist insofern 

also auf etwas Vergangenes. Dabei besteht zwischen Spurenhinterlassen und Spurenle-

sen eine Ungleichzeitigkeit. Das Haus Decker, das Odra Decker nach dem Tod ihres Vaters 

mit der Hilfe von Josef Fellner, dem Erzähler der Geschehnisse, auflösen will, ist in die-

sem Sinne eine Ansammlung von Spuren (Zettel, Notizbücher, Möbel, Gemälde, Plasti-

ken,...), die allesamt auf ein vergangenes Leben hinweisen. Spuren hinterlässt man, ob 

bewusst oder unbewusst, durch Einschreibungen2 in den Raum, im Roman bspw. die vie-

len Rückstände vom Rauchen des Vaters (23, 120, 167).3 Insofern kennzeichnen Spuren 

immer eine gewisse Materialität und Körperlichkeit. 

Demgegenüber ist das Spurenlesen eine auf den ersten Blick rein interpretatorische Tä-

tigkeit, die als Lektüre abhängig vom Beobachter ist. Deutlich wird dies z.B. am Ende des 

Romans, wenn Frau von Hadern mit Josef ein letztes Mal durch das inzwischen leere 

Haus geht und den „Abdruck des Planschbeckens“ (251) im Garten bemerkt, eine Spur, 

die Josef zuvor nicht aufgefallen ist, weil ihm die dazu nötige Erinnerung fehlt, wie Odra 

als kleines Kind mit sich selbst redend in diesem Becken gesessen hat. Insofern kenn-

zeichnen Spuren auch immer eine Differenzierungsleistung seitens des Spurenlesers, an 

die sich wiederum Fragen der Erinnerung(-skultur), des (individuellen oder kollektiven) 

Gedächtnisses und der Identität anschließen.4 

Der Spur-Begriff, der dem Roman zugrunde liegt, scheint mir darüber hinaus ein gewisses 

Element von Derridas Spur-Begriff aufzunehmen.5 Angelika Meier selbst beschreibt in 

_________________________ 

1 Vgl. Sybille Krämer: Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische Rolle? Eine Be-
standsaufnahme. In: Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientie-
rungstechnik und Wissenskunst. Frankfurt 2007, S. 11-33, hier S. 14ff. sowie Sybille Krämer: Spuren, 
Graphé, Wissenskünste. Zur Episteme der Spur. In: Sandie Attia, Ingrid Streble, Nathalie Le Boudedec und 
Alice Volkwein (Hg.): Der Spur auf der Spur. Sur les traces de la trace. Heidelberg 2016, S. 19-30, hier S. 19f. 
Einen grundsätzlichen Überblick zur Spurenforschung liefern auch Luca Melchior, Albert Göschl, Rita Rieger, 
Michaela Fischer und Andreea Voit: Einleitung. In: dies. (Hg.): Spuren.Suche (in) der Romania. Beiträge zum 
XXVIII. Forum Junge Romanistik in Graz (18. bis 21. April 2012). Frankfurt 2014, S. 11-26, hier S. 11-16. 
2 Die Verbindung von Schreiben bzw. Schrift (écriture) und Spur ist v.a. bei Derrida zu finden. Siehe dazu 
Jörg Lagemann und Klaus Gloy: Dem Zeichen auf der Spur. Derrida. Eine Einführung. Aachen 1998, S. 129f. 
3 Seitenzahlen im Fließtext beziehen sich stets auf Angelika Meier: Die Auflösung des Hauses Decker. Zürich 
2021. 
4 Zur Verbindung von Spuren und Erinnerung vgl. Krämer: Was also ist eine Spur? (Anm. 1), S. 22f. 
5 Ich betone, dass ich hier nicht Derridas Spur-Begriff in Gänze heranziehe, der natürliche Zeichen und Inde-
xikalität gerade ausschließt (vgl. Jacques Derrida: Grammatologie. Übersetzt von Hans-Jörg Rheinberger und 
Hanns Zischler. Frankfurt 152021 [zuerst 1983], S. 83), sondern nur – im Sinne einer Inspiration durch Theo-
rie (vgl. Gisela Brude-Firnau: Die Theorie als Muse. Levinas, Derrida und das Konzept der ‚Spur‘ in den Ro-
manen von Klaas Huizing. In: Henk Harbers (Hg.): Postmoderne Literatur in deutscher Sprache: Eine Ästhetik 
des Widerstands? Amsterdam/Atlanta 2000, S. 353-370, hier S. 354) – einen Aspekt dieses Spur-Begriffs 
herausgreife, den ich im Roman wiederzufinden meine. Zum spannungsreichen Verhältnis von Index und 
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ihrer Dissertation dieses Element als „Ursprünglichkeit des Sekundären“.6 Das besagt 

nichts anderes, als dass das Vorgängige, auf das eine Spur üblicherweise hinweist, nichts 

Primäres bzw. keine Präsenz sein kann, sondern selbst nur Sekundäres ist bzw. sich selbst 

wieder konstitutiv durch Abwesenheit auszeichnet: Jede Spur ist „Spur der Spur“.7 An 

dem Begriff der Spur hängen damit nicht nur grundsätzliche zeichentheoretische Prinzi-

pien der Kontiguität (Linearität, Kontinuität, Realität). Darüber hinaus entzieht sich dem 

Spurenleser das zu Rekonstruierende in radikaler Weise.8 Die Lektüre von Spuren produ-

ziert demnach immer neue Spuren, ohne dabei an das Vorgängige heranzukommen. Der-

rida spricht hier von einer Supplementarität: „[D]as Supplement supplementiert. Es ge-

sellt sich nur bei, um zu ersetzen.“9 

Wenn ich mich im Folgenden nun auf Spurensuche durch den Roman begebe, setze ich 

den Spur-Begriff in dieser Doppeldeutigkeit als materielle Hinterlassenschaft und als 

grundsätzliche Zeichenlogik einer sich entziehenden, dabei aber fortschreibenden Reali-

tät voraus, um zu zeigen, inwiefern dieser weite Spur-Begriff dem Roman strukturell zu-

grunde liegt. Dabei stelle ich die jeweiligen Praktiken, wie die Figuren mit den Spuren 

umgehen, in den Vordergrund. Drei logische Möglichkeiten sind gegeben: Erstens die 

Entsorgung, d.h. das restlose Beseitigen oder Vernichten der Spuren, zweitens die mög-

lichst reine Bewahrung und Erhaltung der Spuren sowie drittens das Überschreiben der 

Spuren, das Derrida mit dem Begriff der Supplementarität kennzeichnet. Es wird sich 

zeigen, dass Entsorgung und Bewahrung unmögliche Extrema in der Umgangsweise mit 

Spuren darstellen: In jedem Fall bleibt ein Rest.10 

Eine solche Spurensuche führt immer wieder zu Orten oder Momenten, in denen ein 

Ausweg aus der Spur angedeutet wird. Ich möchte diese Momente bzw. Orte strukturell 

 
Spur bei Derrida vgl. Uwe Wirth: Zwischen genuiner und degenerierter Indexikalität: Eine Peircesche Per-
spektive auf Derridas und Freuds Spurbegriff. In: Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube (Hg.): 
Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst. Frankfurt 2007, S. 55-81, der mit Peirce die 
Probleme von Derridas Spur-Begriff aufzeigt. Überhaupt nehme ich den Spur-Begriff in seinem breiten As-
soziationsreichtum als Grundlage. Fünf solcher Aspekte unterscheiden z.B. Melchior et al.: Einleitung (Anm. 
1), S. 17 in einer kleinen Typologie: Spur als indexikalisches Anzeichen (semiotisch), als Weg oder Furche 
(räumlich), als Erinnerungsspur (zeitlich), als Verweis auf Abwesendes (dekonstruktivistisch) und als Evidenz 
(kriminologisch). 
6 Angelika Meier: Die monströse Kleinheit des Denkens. Derrida, Wittgenstein und die Aporie in Philoso-
phie, Literatur und Lebenspraxis. Freiburg/Berlin/Wien: Rombach 2008, S. 60. 
7 Jacques Derrida: Die différance. In: ders.: Die différance. Ausgewählte Texte. Mit einer Einleitung hrsg. 
von Peter Engelmann. Stuttgart 2004, S. 110-149, hier S. 143. 
8 Krämer: Spuren, Graphé, Wissenskünste (Anm. 1), S. 22 spricht in diesem Fall vom „Entzugsparadigma der 
Spur“, in dem man „von der uneinholbaren Transzendenz dessen ausgeht, was die Spur hinterlassen hat.“ 
Vgl. dazu auch Cornelius Holtorf: Vom Kern der Dinge keine Spur. Spurenlesen aus archäologischer Sicht. In: 
Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und 
Wissenskunst. Frankfurt 2007, S. 333-352, der aus archäologischer Perspektive betont, dass Spurenlesen nie 
zum Kern der Dinge durchdringen kann. 
9 Derrida: Grammatologie (Anm. 5), S. 250. Dieser Zeichenbegriff mündet in einem unendlichen Spiel der 
Signifikanten. Vgl. dazu Michael Wetzel: Derrida. Stuttgart 2010, S. 26. 
10 Aus der Perspektive der Entsorgung bleibt immer ein nicht entsorgter Rest, aus der Perspektive der Be-
wahrung fehlt immer ein nicht bewahrter Rest. 
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in Opposition zur Spur, d.h. als teilweise Negation der oben beschriebenen Eigenschaften 

von Spuren und damit als vermeintlich zeichen- und geschichtslose Gegen-Orte bzw. Ge-

gen-Momente verstehen.11 Die Auflösung des Hauses Decker wäre in diesem Sinne die 

Auflösung der Spur(en), ein großer Flucht-Versuch vor Vergangenheit und Realität. Aller-

dings, so meine These, scheitern all diese aufgezeigten Möglichkeiten: Man kann der 

Spur nicht entkommen. Aber mit ihr pragmatisch umzugehen, ist den Figuren genauso 

wenig möglich. Es bleibt ein merkwürdiges Sowohl-als-auch zwischen einem Bann der 

Spur und einer utopischen Zeichen- und Geschichtslosigkeit, bis das Ende schließlich eine 

Utopie entwirft, in die Odra nicht mehr folgen kann. 

2. Der „Müllhaufen der Geschichte“ – ENTSORGUNG 

Ich beginne mit der Figur Odra Decker: eine fünfzigjährige Frau, die nach dem Tod ihres 

Vaters das hinterbliebene Haus auflösen möchte, die aber doch nur in wenigen Momen-

ten und dann auch nicht immer mit voller Überzeugung hinter diesem Auflösungsplan 

steht. Bereits zu Beginn behauptet sie, erleichtert gewesen zu sein, als sie erfahren habe, 

dass fast alles an Büchern für den Papiercontainer bestimmt sei. Auch als Josef protestie-

ren will, gibt sie sich unbewegt von der Aussicht, alles entsorgen zu müssen: „Ist doch 

halb so schlimm, immerhin ist der Müllhaufen der Geschichte heutzutage ein Recycling-

hof.“ (11) Das tröstende Element, das Entsorgte könne ja wiederverwendet werden, spielt 

für Odra allerdings keine Rolle. An einer andersartigen Fortexistenz der Bücher liegt ihr, 

zumindest nach ihrer eigenen Darstellung, nichts. 

Der direkt zu Beginn artikulierte Wille Odras, die Spuren möglichst zu beseitigen (11), 

trifft im Laufe des Romans immer wieder auf eine lähmende Unfähigkeit, tatsächlich kur-

zen Prozess mit den Überresten des Vaters zu machen. Nachdem Josef bspw. das Chaos 

des Schreibtischs mit den Zetteln des Vaters in die Müllsäcke befördert hat (13), bleiben 

diese monatelang unangetastet stehen, bis Josef sich über Odra hinwegsetzt und sie nach 

und nach entsorgt, während Odra die Sache herunterspielt: „[A]h ja, gut, dass du die end-

lich rausbringst.“ (230) Die Macht, die die Spuren des Vaters auf Odra ausüben, ist hier 

unübersehbar. Es scheint, als stünde Odra im Bann dieser Überreste, der sich in einem 

offensichtlich nicht rational begründbaren Aufschub der Entsorgung äußert. Dass sie doch 

an den Überresten ihres Vaters hängt, lässt sich entgegen ihrer geäußerten Gleichgültig-

keit auch daran erkennen, dass der Gedanke der Entsorgung der Bücher sie anfangs ge-

quält hatte (11). 

_________________________ 

11 Ich verwende beide Begriffe in vager Anlehnung an Foucaults Heterotopie-Konzept (Michel Foucault: 
Von anderen Räumen [1967]. In: Jörg Dünne (Hg.): Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und 
Kulturwissenschaften. Frankfurt 72012, S. 317-329.), ohne allzu viel Gewicht auf diese Anlehnung zu legen. 
Gerade über die Grenze zwischen Gegen- und Nicht-Ort wäre noch einiges zu sagen (vgl. ebd., S. 320f.). 
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Gleichzeitig ist ihr Wunsch, sich von diesen Spuren zu lösen, sie sogar zu vernichten, in 

der Hoffnung, dass sie dann ihre Macht verlieren könnten, durchaus ernst zu nehmen. 

Hier zeigt sich die Ambivalenz der Figur Odra. Die Sehnsucht nach einem spurenbefreiten 

Raum steht ihrer engen Verwachsung mit dem Haus entgegen. Zudem bleibt die erhoffte 

Entsorgung auf zeichentheoretischer Ebene eine Illusion: Selbst das Entsorgen oder gar 

Vernichten einzelner Bestandteile des Hauses hinterlässt nur wieder neue Spuren, die an 

die alten Spuren erinnern. In der hier angeführten Szene sind es die monatelang herum-

stehenden Müllsäcke. Im Fall der entsorgten Bücher bleiben zunächst die „trauernd lee-

ren Augen der Regale“ (222) zurück, die dann mit dem zeitlich unmittelbar folgenden 

Verkauf dieser Regale den Blick auf die „bar ihrer Regalbedeckung schlimm verwahrlost 

ausschauenden Wände“ (222) freigeben. 

 

2.1 „Ich hinterlasse keine Spuren“ – Obdachlosigkeit 

 

Die Sehnsucht, die Spuren loszuwerden, lässt sich mit der Entsorgung dieser materiellen 

Spuren nicht erfüllen, sie bleibt so lange vergeblich, wie das Haus bleibt, das immer Spu-

ren hinterlässt, die auf die eigentlich entsorgten, aber damit doch nur weitere Spuren 

freilegenden Spuren verweisen. Insofern ist es treffend, wenn es im ersten Kapitel heißt, 

die „Windungen der Treppe“ hätten sich „in die noch weichen Hirnwindungen [des Kindes 

Odra] hineinverwachsen“ (13). Material und Erinnerung werden eins. Odra kennt das 

Haus in- und auswendig, weshalb selbst das Fehlen gewisser Elemente des Hauses die 

entsorgten Spuren und damit die Vergangenheit in ihrer Abwesenheit präsent halten. In 

dieser Hinsicht stellt die Figur des Obdachlosen den radikalen Fall der Entsorgung dar: 

Ihm fehlt das Medium, nämlich ein Haus, in das sich Spuren überhaupt einschreiben 

könnten. So ist es über die Szene hinaus bezeichnend, wenn der Obdachlose auf Josefs 

Frage, ob die Apotheke, vor der der Obdachlose regelmäßig schläft, ihm schon mal Ärger 

gemacht habe, antwortet: „Nein, wieso? Ich bin ja nur nachts da und ich hinterlasse keine 

Spuren.“ (44)  

Auch Odra setzt sich, allerdings freiwillig, in ihrer Zeit in New York der Obdachlosigkeit 

aus, um zu sehen, „was passiert, wenn man gar nichts mehr macht.“ (206) Sie mietet zwar 

ein WG-Zimmer, ist aber tatsächlich nie dort, sondern verbringt neun Monate im Central 

Park (205). Das Nichts-Mehr-Tun ist in dem hier betrachteten Sinne die äußerste Form der 

räumlichen Spurlosigkeit. Es ist schließlich ihr Vater, die personifizierte Vergangenheit, 

der sie nach Hause holt und damit zurück in die Spur bringt (206). Dass Odra am Ende 

verschwindet, ließe zumindest zu, ihr wieder ein solches Verhalten zu unterstellen. Ich 

komme darauf zurück, wenn ich mich dem Ende des Romans widme. 

Die durch das Fehlen privaten Eigentums nahegelegte Spurlosigkeit des Obdachlosen wird 

nun aber dadurch aufgebrochen, dass der Obdachlose, nach Odra gefragt, in einer Rede-

flut eine gemeinsame Vergangenheit offenbart. Josef ist von dieser „unheilige[n] Ge-

schwätzigkeit“ angewidert (46). Diese Ausdrucksweise assoziiert die vermeintlich zeitlose 
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Enthobenheit über die spurbehafteten, menschlichen Belange mit einer Nervosität verur-

sachenden (44) Heiligkeit. Sobald sich die Besitzlosigkeit doch wieder als Teil der irdischen 

Sphäre zu erkennen gibt, geht auch die Anspannung verloren, die Josef dem Obdachlosen 

gegenüber empfunden hat. Auch ohne das Material eines Hauses bleiben die Erinnerun-

gen als Einschreibungen ins Gedächtnis Spuren der Vergangenheit. 

 

2.2 Die Wohnung von Josefs Mutter – „Verpflanzung“ 

 

Ein solcher Ort vermeintlicher Spurlosigkeit und damit strukturell ähnlich scheint mir auch 

die Wohnung von Josefs Mutter zu sein. München ist unter den vielen Reisen, die Josef 

und Odra unternehmen, ein besonderer Fall, weniger weil es Josefs Stadt ist, als vielmehr 

durch Josefs Mutter. Man könnte hinter Odras Beharren, in München und vor allem bei 

Josefs Mutter zu bleiben (225), die Sehnsucht nach einer Mutter, die sie nicht hatte (131), 

sehen. Allerdings ist Odra nicht einfach nur Kind. Strukturell wird sie durchaus auch mit 

Josefs Mutter analogisiert, so besonders wenn sie als Kind die Wohnsituation von sich 

und ihrem Vater als „schwule Kinder-WG“ (180) bezeichnet. Vor diesem Hintergrund be-

finden sich Odra nach dem Tod ihres Vaters und Josefs Mutter nach dem Tod ihres Man-

nes in einer vergleichbaren Situation. Josefs Mutter steht in dieser Konstellation nun 

stellvertretend für eine Person, die von den Spuren ihrer Vergangenheit befreit wurde.  

Zunächst stockt Josef zwar, als er seine Mutter mit kurzen Haaren sieht, für ihn noch im-

mer eine Spur, die auf die „schwere Loreleienlast dieses Haars“ (208) von früher verweist. 

In diesem Sinne sei die Kurzhaarfrisur Ausdruck dafür, das Gewicht des verstorbenen 

Mannes, „das sie nicht länger niederdrückte“ (208), losgeworden zu sein, eine Befreiung 

von der Vergangenheit und in diesem Sinne eine materiell-körperliche Überschreibung 

(dazu später mehr). Allerdings ist die Veränderung nach dem Tod von Josefs Vater nicht 

einfach nur eine kontinuierliche Überschreibung vorheriger Spuren, sondern eine „späte[] 

Verpflanzung“ (211), wie Josef es nennt. Gemeint ist damit, dass Josefs Geschwister, 

Georg und Elisabeth, ihre Mutter auch gegen ihren Willen aus der alten Wohnung in eine 

neue Wohnung gebracht und zugleich die alte Einrichtung entsorgt und durch eine neue 

ersetzt haben: „ein für immer neues, rundum dienstbares Mobiliar von so erfrischend 

universalskandinavischer Zeichenlosigkeit, ohne jede identitätssuspekte Anhaftung“ 

(210). Hinzu kommt, dass es fast keine Bücher oder Bilder gibt (211).12 

_________________________ 

12 Die Zeichenlosigkeit der Wohnung in der „Undinestraße 6a“ wird durch die Anspielung auf die mytholo-
gische Figur der Undine noch einmal verstärkt. Hier scheint mir v.a. Jean Giraudouxs dramatische Fassung 
relevant: Undine, ein Wassergeist, verliebt sich in Hans, einen Ritter, der sie dann allerdings mit seiner 
früheren Verlobten Bertha betrügt. Der Betrug wird von Bertha als Zurückkehren in die Spur dargestellt, als 
Rückkehr also in die – man will fast sagen: bürgerlich-geordnete – Welt der Menschen (Jean Giraudoux: 
Undine. In: Dramen 2: Elektra, Das Lied der Lieder, Undine, Sodom und Gomorrha, Die Irre von Chaillot, Der 
Apoll von Bellac, Für Lucretia. Frankfurt 1961, S. 137-238, hier S. 212). Die Opposition ist hier nicht Mensch-
Tier, sondern Natur-Mensch, wobei die Natur mit den sie verkörpernden mythologischen Wassergestalten 
geschichtslos ist: Undine hat „keine Rumpelkammer von Erinnerungen“ (ebd., S. 199) wie die Menschen. Ihr 
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Ein solcher Raum ohne Spuren, d.h. ohne sichtbare Vergangenheit, ist für Odra die Uto-

pie, die sie sich selbst nicht verwirklichen kann. Eine solche Transplantation, bei der ein 

Mensch abrupt aus seiner spurenbehafteten Welt in eine neue, unbeschriebene Welt 

versetzt wird, kann auch nur, zumindest aus Sicht der betroffenen Person, gegen den ei-

genen Willen gerichtete, glückliche Fügung und d.h. Gewalteinwirkung sein. Was Georg 

und Elisabeth für ihre Mutter getan haben, kann Josef weder für seine Mutter noch für 

Odra tun. Mehrfach setzt er sich zwar am Ende doch über Odras Willen hinweg und löst 

das Haus sogar alleine auf. Dies geschieht aber erst nach langer Verzögerung und nie in 

der Radikalität einer tatsächlichen Verpflanzung – schließlich wandern Reste aus dem 

aufgelösten Haus in die neue Wohnung. Damit bleiben sie sozusagen in der Spur. 

Dass jedoch die Zeichenlosigkeit der Wohnung der Mutter nicht perfekt ist, ist vor allem 

für Josef klar, der den „Mangel an Hinweisen [...] als dann doch klares Indiz bestimmter 

sozialer Herkunft“ liest (210). Darüber hinaus bringt die Mutter in Form ihrer Erzählungen 

aus der Vergangenheit (213ff.) wieder die Spuren ins Haus. Und letztlich kodiert sie die 

zeichenlose Wohnung zu einer „neue[n] Heimat“ um, indem sie die Nähe zum Unglücks-

ort ihrer Schwester, die sich suizidiert hat, betont (217). Die körperliche Verpflanzung 

bleibt also auch hier wieder so lange unvollständig, wie die Erinnerungen bleiben. 

Vor diesem Hintergrund ist es kein Zufall, dass Odra immer wieder betont, sich an viele 

Dinge nicht erinnern zu können bzw. zu wollen (55, 127, 152). So heißt es in Bezug auf die 

letzten zwei Tage ihres im Sterben liegenden Vaters, sie schüttele „mit winzigen, krampf-

artigen Bewegungen des Kopfes die Erinnerung von sich ab.“ (233) Auch Erinnerungen 

versucht Odra loszuwerden. Die Entsorgung der Spuren müsste damit in Amnesie und 

Auflösung der Identität münden – und selbst das lässt keine vollkommene Vernichtung 

der Spuren zu, insofern vergangene Ereignisse nicht als Erinnerung abrufbar sein müssen 

und trotzdem als Trauma weiterwirken können. So diagnostiziert schon Odras Vater sei-

ner Tochter ein solches Trauma (190), das für die traumatisierte Person ihre Spuren ver-

wischt und zeitlich versetzt wirksam wird, letztlich aber der Vergangenheit und ihrer Wir-

kung verhaftet bleibt.13 

Es ist wohl zu vermuten, dass Odra sich dieser Dinge vielleicht nicht immer bewusst ist, 

aber doch eine Ahnung hat. Ihre spezielle Verwobenheit mit dem Haus und ihre daran 

gebundenen Erinnerungen machen es ihr unmöglich, sich eigenmächtig davon zu tren-

nen. Ihre Hoffnung auf Entsorgung kann also nur darin bestehen, jemanden einzustellen, 

der für sie stellvertretend diese Aufgabe übernimmt. Überhaupt ist das ja die Ausgangsla-

ge des Romans: Odra stellt Josef ein, um das Haus aufzulösen. Allerdings ist Josef dafür 

eher ungeeignet, obwohl er letztlich das Haus auflöst. Dass dies jedoch erst nach einem 

 
Versuch, für Hans menschlich zu werden, scheitert: Der Wasserkönig straft sie mit Vergessen und sie kann 
ins Wasser zurückkehren (ebd., S. 238). 
13 Vgl. Aleida Assmann, Karolina Jeftic und Friederike Wappler: Einleitung. In: dies. (Hg.): Rendezvous mit 
dem Realen. Die Spur des Traumas in den Künsten. Bielefeld 2014, S. 9-23, hier S. 12, die Trauma als „Spur 
einer nicht vermittelten psychischen Einschreibung“ verstehen. 
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Jahr geschieht, obwohl Josef selbst nicht im gleichen Sinne im Bann der Spuren des Vaters 

steht, zeugt schon von einer noch zu besprechenden, aber anders gelagerten Problematik 

im Umgang mit den Hinterlassenschaften. 

Das Ideal des entsorgungsfreudigen Menschen ist dagegen der Antiquar. Er nimmt jedes 

Buch nur kurz in die Hand, um zu entscheiden, ob es etwas wert ist. Er besitzt die Fähig-

keit, 

 
die Dinge blitzschnell in die Hand zu nehmen und auch wieder aus der Hand zu geben, den Wert 
von allem zu kennen und an nichts zu hängen, keine klebrige Libido nirgends, keine symbolische 
Schwere in den Knochen, weil sich immer alles gleich mit allem verklumpt, nicht das Gewicht der 
Welt auch nur spüren müssen, sondern einfach Praktiker sein, ein Handlanger von Welt [...]. (220) 

 

Während Odra also fast alles als wertlos ausgibt, obwohl ihr Verhalten immer wieder 

zeigt, wie sehr ihre Identität doch mit diesen Spuren verwoben ist, hängt der Antiquar in 

seiner Funktion als Buchhändler überhaupt nicht an dem, was durch seine Hände geht, 

sondern kennt objektiv-nüchtern ihren Geldwert, über den hinaus es nichts zu bewerten 

gibt. Dass Odra letztlich ihn anrufen muss, weil Josef die Bibliothek in einem viel zu lang-

samen Tempo auflöst (219), damit also einen neuen Stellvertreter braucht, zeigt, dass 

auch Josef, der eigentlich keine persönliche Verwobenheit mit dem Haus haben sollte, in 

gewisser Weise den Spuren verhaftet bleibt. 

3. Die „Bibliothek der Müllmänner“ – BEWAHRUNG 

Wenn Josef anfangs scheinheilig behauptet, die „völlige Vernichtung“ sei „der einzige 

Weg, die Sache überhaupt anzurühren“ (14), dann aber, kaum von der Vernichtung ge-

sprochen, direkt die Möglichkeit erwähnt, einfach „alles zu lassen, wie es ist“ (14f.), ist 

das Spektrum der Umgangsweisen mit den Spuren der Vergangenheit umfasst. Während 

Odra den vergeblichen Traum einer radikalen Entsorgung der Vergangenheit träumt, 

nimmt Josef immer wieder eine dem völlig entgegengesetzte bewahrende Haltung ein, 

die den Prozess der Auflösung aufschiebt. Was Josef im Gegensatz zu Odra daran hindert, 

ist die besagte „symbolische Schwere“ (220),14 die der Antiquar, der mit Präzision bewer-

tet und dementsprechend entsorgt, nicht kennt. 

Sich dessen bewusst, weiß Josef auch, dass er nur Antiquar spielt (173). Ihn kennzeichnet 

eine gewisse Abständigkeit zu der echten Tätigkeit des Antiquars, er ist nur Nachahmer 

bzw. Hochstapler, weshalb er mit Neid und Entsetzen gleichermaßen auf die radikale Aus-

sortierungspraxis des Antiquars reagiert (220). Der Neid erklärt sich vor allem aus der ur-

_________________________ 

14 Der Ausdruck „symbolische Schwere“ scheint mir zentral für den Roman, weil er dem Versuch, den ma-
teriellen Trägern geistiger Arbeit durch Wertzuschreibungen besondere Bedeutung zu verleihen, zugleich 
das geistig-befreiende Element entzieht, indem es körperlich gewendet wird. Das Symbolische scheitert als 
Gegen-Ort zur Spur. Dazu mehr in Kapitel 5. 
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sprünglichen, dann aber gescheiterten Absicht, nach dem Abbruch seines Studiums selbst 

Antiquar zu werden (172). Das Entsetzen wiederum geht auf eine immer wieder aufschei-

nende Bewahrungsfantasie zurück, die allein ich an dieser Stelle weiterverfolgen werde. 

Besonders deutlich wird diese Bewahrungsfantasie in der Interaktion mit dem Antiquar. 

Trotz Odras verärgerten Blickes fragt Josef mehrfach nach, ob der ganze Haufen aussor-

tierter Bücher tatsächlich nichts wert sei, und entwirft einen utopischen Ort, die „Biblio-

thek der Müllmänner“, an dem die eigentlich entsorgten Bücher aufbewahrt und weiter-

genutzt werden:  

 

Wissen Sie, ich hab neulich im Fernsehen gesehen, wie die Müllmänner in Istanbul lauter Bücher, 
die die Leute achtlos in die Tonnen geschmissen hatten, aus dem Müll gerettet haben. Sie sammel-
ten all diese Bücher, und so entstand in einem hübschen kleinen Gebäude die sogenannte Biblio-
thek der Müllmänner, in einem Raum etwa so groß wie diesem hier. Dort lesen die Müllmänner 
nach Feierabend und an ihren freien Tagen in diesen Büchern, aber natürlich kommen auch alle 
möglichen anderen Leute, denn es ist eine öffentliche und kostenlose Bibliothek für alle. (221) 

 

Nicht nur Josefs unrealistischer Wunsch, alle Bücher zu verkaufen, versucht diese Vorstel-

lung in die Tat umzusetzen. So rettet er bspw. auch den Perser-Teppich, Odras Fern-

sehliege, den Fernseher, die Notizbücher des Vaters, das von Odra als Kind gemalte Port-

rät von der Maus Moki Decker und drei alte Gemälde von Odra aus dem Hause Decker in 

die neue Wohnung in München (237, 255), womit die Auflösung in Form der Entsorgung 

als gescheitert angesehen werden muss. 

In besonderer Weise, wenn auch nur immer wieder beiläufig erwähnt, zeugt Josefs stän-

diges und oft auch mehrfaches, also nicht nur für den Verkauf bestimmtes Fotografieren 

der Spuren von seinen Bewahrungsversuchen (15, 24, 32, 34, 154, 225). All diese Fotos 

stellen nun allerdings wieder neue Spuren dar, sind sie doch selbst nichts anderes als ein-

gefangene und festgehaltene elektromagnetische Wellen.15 Insofern Fotos jedoch nicht 

den eigentlichen Gegenstand, sondern nur seinen fotomechanischen Abdruck bewahren, 

sind Josefs Bewahrungsversuche nichts anderes als Überschreibungen. Die eigentlichen 

Spuren lassen sich nicht festhalten, auch dann nicht, wenn man sie als tatsächlichen Ge-

genstand in eine neue Umgebung mitnimmt. Da sich ihr Kontext ändert, ändert sich auch 

_________________________ 

15 Vgl. Isabel Richter: Das Phantasma der authentischen Spur in der Porträtfotografie. Vergänglichkeit und 
Unsterblichkeit bei Roland Barthes. In: Sandie Attia, Ingrid Streble, Nathalie Le Boudedec und Alice Volk-
wein (Hg.): Der Spur auf der Spur. Sur les traces de la trace. Heidelberg 2016, S. 161-174, hier S. 164: Fotos 
als Spuren zeichnen sich durch Einmaligkeit und damit Vergangenheit des festgehaltenen Moments aus, 
beglaubigen aber als Spuren ihre indexikalische Verbindung zum Referenten. Vor diesem Hintergrund ist die 
Ähnlichkeitsbeziehung zum Fotografierten zweitrangig (ebd., S. 167). Ich komme in Kapitel 5 darauf zurück. 
Zur Diskussion, ob Fotos als Spur zu verstehen sind, vgl. Peter Geimer: Das Bild als Spur. Mutmaßung über 
ein untotes Paradigma. In: Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als 
Orientierungstechnik und Wissenskunst. Frankfurt 2007, S. 95-120, der die Uneindeutigkeit dieses Paradig-
mas betont.  
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die Spur selbst.16 Das Porträt der Maus Moki Decker bspw. ist als Spur eine andere ge-

worden in dem Moment, in dem Josef sie aus dem Keller des Hauses hervorholt und an 

die Wand der neuen Münchener Wohnung hängt. So wird die Fantasie einer alles erhal-

tenden Bibliothek der Müllmänner nicht nur durch den Antiquar als praktisch unmöglich 

entlarvt, wenn er darauf hinweist, dass Lagerraum nicht umsonst erhältlich ist (221), son-

dern auch, angesichts überschreibender Praktiken, als zeichentheoretisch unmöglich. 

4. ÜBERSCHREIBUNGEN 

An diesem Punkt der Überlegungen sind die Praktiken der Entsorgung wie der Bewahrung 

bereits als unmögliche Extrema eines Spektrums gekennzeichnet: Weder das Ausradieren 

einer Spur führt zur erhofften Befreiung von den Spuren, noch lässt sich eine die Spur 

nicht verändernde Erhaltung realisieren. Was bleibt, sind Spuren und Spuren von Spuren, 

und damit: Praktiken der Überschreibung, das heißt der ständigen Neuformung von alten 

Spuren zu neuen Spuren. Anders gesagt: Spurenlesen heißt, Spuren zu hinterlassen.17 

Überschreibungen finden zwischen Entsorgung und Bewahrung statt, d.h. sie vernichten 

einen Teil der Spuren, bewahren aber auch einen Teil. Jede Bewahrung ändert mindes-

tens einen kleinen Teil der Spur, jede Entsorgung hinterlässt mindestens einen kleinen 

Teil der Spur. 

 

4.1 „All das inventarisier ich Ihnen im Handumdrehen“ – Ordnungen 

 

Eine sich an Josefs Bewahrungsfantasie anschließende Umgangsweise mit den Spuren 

findet sich in seinem Ordnungswillen. Dieser will nicht einfach bewahren, wie es ist, son-

dern das auf den ersten Blick chaotische Material in eine Ordnung pressen, damit aber 

letztlich über- und neuschreiben. Erst so wird aus der Bewahrung eine auch für den Ver-

kauf benutzbare Archivierung. Es ist Josefs erste Frage direkt am Tag der Einstellung, die 

diese Ordnungsfantasie klar kommuniziert: 

 
Und, soll ich mich vielleicht als Erstes an die Ordnung der Bibliothek machen? Denn gut geordnet 
ist ja halb verkauft, oder? All das inventarisier ich Ihnen im Handumdrehen. (10) 

 

_________________________ 

16 Derrida spricht in Bezug auf Zeichen überhaupt von einer „Kraft zum Bruch“, die es ermöglicht, ihnen 
immer neue Kontexte aufzupfropfen (Jacques Derrida: Signatur Ereignis Kontext. In: ders.: Die différance. 
Ausgewählte Texte. Mit einer Einleitung hrsg. von Peter Engelmann. Stuttgart 2004, S. 68-109, hier S. 83f.). 
17 Diesen Zusammenhang übersieht Krämer: Was also ist eine Spur? (Anm.1), S. 16 in ihrer Bestimmung des 
Spur-Begriffs. Vgl. dazu Erika Linz und Gisela Fehrmann: Die Spur der Spur. Zur Transkriptivität von Wahr-
nehmung und Gedächtnis. In: dies. und Cornelia Epping-Jäger (Hg.): Spuren Lektüren. Praktiken des Symbo-
lischen. München 2005, S. 89-104., hier S. 93f.: Spurendeutung und Spur sind gleichermaßen „Transkripti-
onsprozesse“. 
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Odra reagiert nur mit einem abschätzigen Kopfschütteln, bevor sie, wie oben bereits zi-

tiert, klarstellt, dass ein Antiquar sich um die Bibliothek kümmert (11). Selbst als Josef sich 

daran macht, den Schreibtisch von all den Zetteln zu befreien, kann er es nicht lassen, 

noch in der Entsorgung Ordnung zu schaffen, indem er die Zettel zu kleinen Stapeln zu-

sammenschiebt, entstaubt und dann als Bündel ordentlich übereinander in den Müllsä-

cken stapelt (15). Gleichzeitig ist sich Josef eindeutig im Klaren darüber, dass dieser „eu-

phemistische Unsinn“ nur dazu dient, sich nicht allzu pietätlos zu fühlen (15).  

Ähnlich sinnlos scheint die Inventarliste für die Gemälde zu sein, auf die zudem dann die 

„Anfertigung einer ordentlichen Liste“ (24) folgt, in der die Künstler sich nach ihrem 

Marktwert kategorisieren lassen. Ohne die Inventarisierung abgeschlossen zu haben (25), 

geschweige denn den Preis aller Gemälde ermittelt zu haben (24), kontaktiert Josef das 

Auktionshaus, das dann aber offenbart, bereits eine „vorbildliche Inventarliste“ (27) von 

Prof. Decker erhalten zu haben. Josef vermutet diesbezüglich eine Unterschlagung von 

Seiten Odras (33f.), auch wenn Odra ständig behauptet, nichts von einer Inventarliste 

gewusst zu haben, und erneut auf schnelle Entsorgung pocht: „Hauptsache, die nehmen 

alles mit“ (40). Als das Auktionshaus dann die Gemälde allesamt abholt, sind bereits 

knapp zwei Monate vergangen, ohne dass Josef etwas beigetragen hat (39). 

Die Problematik solcher Ordnungsversuche führt vor allem eine Reflexion Josefs während 

der Bibliotheksauflösung vor. Zuerst staunt er über die Anordnung der Bücher, meint, ein 

„Wunder der Anachronik“ zu erkennen, das „ungehemmt kreativ“ nach einem „Prinzip 

der inneren, der selbstgewählten guten Nachbarschaft“ funktioniere (167). Zu den teil-

weise vorhandenen üblichen Ordnungsmethoden nach „Epochen, Weltgegenden [und] 

Künstlerindividualitäten“ (167), die allesamt nach dem Prinzip der Kontiguität (Chronolo-

gie, Herkunft, Urheberschaft) systematisieren, seien „transhistorisch symbolische For-

men“ (167) erkennbar, die allerdings, nimmt man das angeführte Beispiel von David 

Hockney und japanischem Holzschnitt, nichts anderes als vermeintlich zeitlose Similari-

tätsbeziehungen meinen: „[N]atürlich, beide sind sie besessen von der Darstellung der 

Bewegung des Wassers, ja logisch!“ (168) In diesem ekstatischen Zustand wirkt die Biblio-

thek auf Josef wie eine „lückenlose[] Oberfläche“ bzw. ein „Bild, in dem wir rauschhaft 

alles zugleich sehen, und das wir doch niemals überblicken können“ (168). Dieser Mo-

ment, in dem sich Josef von der Kontiguität, dem „stupiden Und-dann-und-dann-und-

dann“ (168), befreit sieht, ist in einer noch näher zu erläuternden Hinsicht (vgl. Kap. 5) 

interessant, weil Bilder grundsätzlich etwas Spurloses an sich haben: In ihnen ist der Ver-

weisungszusammenhang in einem geschlossenen und strukturierten Alles-zugleich aufge-

hoben, es gibt kein Dahinter, nur Oberfläche.18 

Auf diesen Rausch folgt eine haltlose Destruktion der Illusion, eingeleitet durch Odras 

abrupte Frage: „Was hast du genommen?“ (168) Der Rausch wird als möglicherweise me-

_________________________ 

18 Damit korrespondiert die Unterscheidung von Lesen und Schauen (vgl. Aleida Assmann: Im Dickicht der 
Zeichen. Berlin 2015., S. 25f.). 
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dikamenteninduziert diskreditiert. Und damit nicht genug, denn auch die „gute Nachbar-

schaft“ zwischen Hockney und japanischem Holzschnitt entlarvt Odra als zufällig entstan-

dene: „Er hat ihn [den Hockney-Band] runtergeholt, und dann war es ihm zu anstrengend, 

ihn wieder zurückzustellen.“ (168) Derart zurückgeholt in den in diesem Fall rein praktisch 

bedingten Verweisungszusammenhang der Spuren, aus dem die scheinbare Kreativität, 

d.h. die Nachbarschaft durch Ähnlichkeit, kurz befreit hatte, bekommt das Bild eine zer-

störerische Tiefe durch die nicht mehr integrierbare Leerstelle, sodass Josef „überall klei-

ne Löcher“ (168) entdeckt: „Es war also gar nicht lückenlos, das herrliche Gewebe dieser 

Oberfläche, nicht einmal das.“ (168) Das gesamte, nun dreidimensionale Gebilde zeigt 

sich von innen als pathologisch: „verwachsen“ und mit „verbuckeltem Rückgrat“, „hinter 

den Reihen“ verschimmelt (169). Der so bewirkte Verlust der Ordnung befähigt Josef 

schließlich, die verwachsenen Bücher zu entsorgen, statt sie zu verkaufen, ernüchtert, 

aber von „symbolischer Schwere“ befreit. 

Ordnungen sind in jedem Fall Komplexitätsreduktionen zugunsten eines Gesamtbildes. 

Man könnte sagen: Durch Ordnungen versucht man, die Spur einzufangen, sie gefügig zu 

machen, in einer zeitlosen Systematik aufzuheben. Das gilt auch für das Haus, das nicht 

nur „kompliziert“ (101) ist, wie der Heizungsmonteurmeister diagnostiziert, sondern das 

auch, ganz ähnlich wie die Bibliothek, Löcher hat, „von denen man sich schleunigst weg-

drehen musste, als sähe man sie nicht, sonst konnte einen die Wahnvorstellung befallen, 

das Haus werde binnen weniger Wochen einstürzen“ (169). Dahinter steht das in Ord-

nungen realisierte Verlangen, unwesentliche Spuren ignorieren und damit ihres Status als 

Spur entheben zu können. Insofern ist Josefs Ordnungswille immer auch ein Ausweichen 

vor den Details. Es bleibt dabei aber stets eine unhintergehbare Spannung „zwischen der 

immer noch untadelig lückenlosen Oberfläche und der bröckeligen Beschaffenheit des 

Einzelsteins“ (165), wie es in einem von Odras Vater auf einen Zettel übertragenen Poe-

Zitat heißt. Dementsprechend versucht Josef auch vergeblich, nicht die Schrift des Vaters 

auf den unzähligen Zetteln zu entziffern (15).  

Im Hinblick auf dieses Nicht-Aussetzen ist natürlich Odra wieder einmal Josefs Gegen-

stück, wenn sie sich zur Aufgabe macht, die Notizbücher des Vaters zu lesen (84). In noch 

stärkerer Weise allerdings ist es der Vater selbst, der in der Figurenkonstellation diese 

Gegenposition einnimmt. 

 

4.2 „Gibt’s nen Tatort?“ – Auflösung der Spuren 

 

Bevor ich mich dem väterlichen Umgang mit Spuren widme, ist ein kurzer Blick auf den 

Tatort nötig, den Odra und Josef regelmäßig schauen. Wie eine Ordnung schafft der Tat-

ort es, Spuren sinnvoll, d.h. ohne Reste oder Lücken, zu integrieren. Immer geht es um die 

Spurensuche, die jedes Mal zum Mörder führt: „[D]er Fall wurde zu unserer Zufriedenheit 

ebenso abwegig wie vorhersehbar gelöst“ (37). Assoziiert wird das Tatort-Schauen mit 

Entspannung (37), Friedlichkeit (30) und „Glück der Heimkehr“ (77). Auch als Odra in der 
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Wohnung von Josefs Mutter verbleibt, schaut sie weiterhin den Tatort (236). Und tatsäch-

lich endet der Roman damit, dass Josef nach einem Tatort sucht (259). 

Ein Tatort führt demnach das vor, was auch Josefs Ordnungsfantasien letztlich versuchen: 

Auflösung der Spuren, zwar nicht in dem Sinne, dass die Spuren verschwinden, aber im 

Sinne einer eindeutigen Einhegung in ein klares Muster, in das sich die Spuren restlos ein-

fügen.19 Dass diese Praktik auch hier wieder der Realität nicht gerecht wird, zeigt die kur-

ze Erwähnung des Tatorts auf Odras Osterparty: Die Korruption im Ort wäre „Stoff für so 

manches Bündel aus Motiv, Mittel und Gelegenheit“ (128), heißt es da, aber auf Josefs 

Nachfrage, „worin denn diese Korruption bestünde“, kann ihm niemand antworten (128). 

Die klare Ordnung bleibt den offensichtlichen Fiktionen vorbehalten. 

 

4.3 „wie eine endlose Ameisenstraße“ – Hyperreflexivität 

 

Auch der Vater ist mit den Spuren der Vergangenheit beschäftigt, vor allem den Spuren 

der NS-Zeit. Während Josef den Details zugunsten einer Ordnung eher ausweicht und 

Odra wie erstarrt und selbst unproduktiv den Spuren des Vaters ausgesetzt erscheint, 

reagiert der Vater mit einer maßlosen Zeichenflut auf die Vergangenheit, die sich sogar 

letztlich von der Ordnung der Notizbücher löst und auf die mehrfach erwähnten Zettel 

umsteigt (84). Ich möchte an dieser Stelle von einer Hyperreflexivität sprechen, die das 

Vergangene ständig umwälzt, ohne dabei jemals an ein Ende zu kommen. 

Die von Odra immer wieder vorgelesenen Notizbücher des Vaters als Zeichenflut zu be-

zeichnen, soll nicht heißen, dass diese Aufzeichnungen unverständlich seien. Vielmehr 

sind sie in ihrer Endlosigkeit ergebnislos oder aporetisch. Selbst die eigene Praktik der 

Reflexion ist damit nicht sicher vor der Reflexion: „Die dauernde Selbstverdächtigung, 

pardon Selbstkritik war etwas lästig, das schon, als probate Vermeidung jeden Konflikts 

vor allem aber ungeheuer bequem.“ (184) Dass hier nicht einfach nur über einen vergan-

genen Zeitgeist der Friedensbewegungen im Umfeld der 68er gesprochen, sondern eine 

auch in der Gegenwart des Schreibens noch stattfindende Praxis reflektiert wird, macht 

der Satz selbst mehr als deutlich, indem er sich ironisch distanziert selbst korrigiert. Die 

Überlegung, wie sich der Vater in das „bigger picture der Zeitgeschichte“ auflösen lasse 

(184) – auch hier wieder eine Verbindung zu der noch zu besprechenden Bild-Logik (vgl. 

Kap. 5) –, scheitert dabei und endet mit einem ergebnislosen „Wie auch immer“ (184), 

um zum eigentlichen Punkt der Überlegung zurückzukehren. Dass diese Auflösung, d.h. 

die Einordnung in eine Epoche, angesichts der detailversessenen Reflexion nicht funktio-

niert, macht noch einmal den Kontrast zu dem rauschhaften Gesamtbild der Bibliothek, 

das Josef für einen kurzen Moment imaginiert, deutlich. 

_________________________ 

19 Im Gegensatz zum „Entzugsparadigma“ handelt es sich hier um das sog. „Indizienparadigma“ der Spur, in 
dem die Rekonstruktion des Vergangenen gelingt (vgl. Krämer: Spuren, Graphé, Wissenskünste (Anm. 1), S. 
21ff.). 
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Es wären viele Spuren in den Notizen des Vaters zu verfolgen, insbesondere in Bezug auf 

die NS-Vergangenheit und die Vater-Tochter-Beziehung. Vor allem auf die Auseinander-

setzung mit Guernica und das Bilderverbot komme ich noch einmal zurück (vgl. Kap. 5). 

An dieser Stelle sei nur auf die Stellung des Vaters in der Figurenkonstellation hingewie-

sen: Wenn er fordert, dass es nur noch Fotos geben solle (194), bleibt er gleichermaßen 

der Spur verhaftet wie in seinen endlosen Reflexionsversuche, die sich im Gegensatz zu 

Josef den Dingen aussetzen, anstatt sie nur bewahren zu wollen. Das Foto fungiert hier 

also nicht als bloßes Bewahrungsmedium, sondern darüber hinaus als Konfrontation mit 

den vermeintlichen Sachen bzw. der Realität. So ist zu verstehen, dass der Vater in seiner 

Aufarbeitung der Vergangenheit keine versöhnenden Ordnungsversuche zulässt. Die 

Schrift der Notizbücher wird zur endlosen Sinnsuche in den Spuren, eine „Girlande, die 

scheints die ganze Welt hatte kreuz und quer überfahren wollen wie eine endlose Amei-

senstraße“ (16), eine ständige Überschreibung der Vergangenheit in dem Versuch, das 

Vergangene zu fassen zu bekommen – ein Versuch, der natürlich scheitern muss, weil 

über den alten Spuren nur neue Spuren hinterlassen werden. 

 

4.4 „in den Stand einer erfundenen Unschuld“ – Restauration 

 

Die Frage, wie bzw. ob man an das Vergangene herankommt, thematisiert der Roman vor 

allem anhand der Architektur in Quedlinburg. Lange stehen Odra und Josef vor einem 

restaurierten alten Haus, das sie „mit großer Sympathie“ betrachten, „weil es in seiner 

Schiefe und Rundheit so wesenhaft aussah, wie von einem Kind gemalt“ (104), ein fast 

schon abstrakt-symbolisches Haus. Dass hier aber nicht irgendeine „Urform“ wiederher-

gestellt wurde, sondern klarerweise das Haus „in den Stand einer erfundenen Unschuld 

zurückversetzt“ wurde (104f.), „das jahrhundertelange Leben in einem als bloße Abfolge 

von Entstellungen und Verirrungen getilgt“ (105), bemerkt Josef sofort. Bei einem „we-

senhaften“ Haus fehlen natürlich die unwesentlichen Details – man könnte auch sagen: 

die Gebrauchsspuren. Um eine Tilgung in der radikalen Form der Vernichtung handelt es 

sich allerdings nicht, insofern Josef erkennt, dass das restaurierte Haus wieder nur eine 

auf das frühere Haus verweisende Spur ist. Mit einer Zerstörung von Spuren durch Über-

schreibung bleiben, so viel man auch tilgt, immer Spuren von Spuren – in diesem Fall die 

weißgekalkten Wände und die „satt dunkelbraun“ leuchtenden Balken (104) –, die per 

Negation weiterhin das Davor markieren.20 

Josef vermutet, dass Odra es auch gerne hätte, wenn sich jemand „in ähnlicher Weise des 

Hauses ihres Vaters“ annehme (105), es also in eine „erfundene Unschuld“ zurückverset-

ze, in einen Zustand, in dem die Spuren des Vaters getilgt sind und das Haus wieder wie 

vor der Bewohnung durch den Vater aussieht. Dass sich Spuren aber nicht einfach so aus-

_________________________ 

20 Hieran wird auch die Unumkehrbarkeit der Spur bzw. der Zeit überhaupt deutlich. Vgl. dazu Krämer: Was 
also ist eine Spur? (Anm. 1), S. 18. Restauration heißt immer Neuschöpfung. 
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löschen lassen, zeigt auch der sich unmittelbar anschließende Besuch der Stiftskirche in 

Quedlinburg. So meint Josef, der Aufgang passe nicht zur Kirche, und fühlt sich bestätigt, 

zu lesen, dass die Treppe von den Nazis verbreitert worden war (107). Gleiches gilt für 

eine hellere Stelle in der Wand, in der sich zuvor ein Hakenkreuzfenster befunden hatte, 

„eine feuchte Stelle, wie in der Lunge eines Sanatoriumsgastes, die wohl auch niemals 

mehr gänzlich austrocknen wird“ (108). Dass sich die Vergangenheit nicht einfach auflöst, 

Reste früherer (z.B. politischer) Benutzung also immer bleiben, wird in diesem Fall noch 

durch die Unfähigkeit ergänzt, zwischen Original und Umbau zu unterscheiden: „Oder 

aber war die Treppe in der jetzigen Rekonstruktion wieder  in ihren ursprünglichen Zu-

stand zurückgebaut worden?“ (107f.) Oft lassen sich Spuren keiner klaren zeitlichen Ab-

folge zuordnen, sodass zwischen einer verklärten Vergangenheit und einer tatsächlichen 

Neuerung gar nicht mehr unterschieden werden kann. 

 

4.5 Der Vergangenheit „zum Glück enthoben“ – geschichtsloses Miteinander 

 

Es gibt einen kurzen Moment, und zwar erneut in München, in dem die Vergangenheit 

schweigt, ein kurzes geschichtsloses Miteinander, wenn Josef und Odra gemeinsam im 

Zacher, einem Lokal in der Nähe von Josefs alter Wohnung, sitzen und beim Essen keine 

„scheißlangweiligen Anekdötchen“ aus der Vergangenheit erzählen müssen, keine Nos-

talgie, kein „Wehmut ins Jetzt“ gemischt (203): „Die Art, wie wir hier saßen, erinnerte uns 

an nichts.“ (202) Selbst ein „so schön wie jetzt war’s noch nie“ (203), das auch nur wieder 

die eigene Vergangenheit und ihre Spuren beschworen hätte, braucht es zwischen ihnen 

nicht. Gleichzeitig wird auch die eigene Gegenwart nicht zur Vergangenheit, kein „Echo 

[...] wundervoll traurig aus der Zukunft“ (203), das die Vergänglichkeit des Moments 

wachruft. Josef resümiert: „All dessen waren wir zum Glück enthoben“ (203). Und den-

noch reden sie, über Dinge, die auch ohne sie da wären (204), das heißt bedeutungslose, 

weil unpersönliche Dinge. 

Aber auch dieser Moment, in dem die Spuren kurzzeitig schweigen, kann der Vergangen-

heit nicht entkommen, allein schon durch die aus dem Nachhinein erzählende Perspektive 

Josefs, die nicht nur implizit die Zeitlichkeit präsent hält, sondern auch, per Negation 

zwar, aber doch auf eine die reine Gegenwart durchbrechende Weise, die eigenen Erinne-

rungen, „wie ich beim Abi beschissen hab und zwanzig Jahre später von meiner Ex be-

schissen wurde“ (203), einstreut. Entscheidend ist aber letztlich der Ort, an dem dieser 

kurze vergangenheitsvergessene Moment stattfindet. Das Zacher21 ist nämlich Josefs 

ehemaliges Stammlokal und damit aufs Engste mit seiner Vergangenheit verknüpft. So 

deutet Josef die freundliche Begrüßung des Wirts – „grueß di, Josef, wollts wos essen?“ – 

_________________________ 

21 Motivisch klingt mit dem Namen ebenfalls eine Destruktion der Geschichtslosigkeit an, kommt Zacher 
doch von Zacharias, was sich als „der Herr hat sich erinnert“ übersetzt (Martin Bocian: Lexikon der bibli-
schen Personen. 2., erweiterte Auflage mit einer Einleitung von Bernhard Maier. Stuttgart 2004, S. 506). 



 

17 

 

Vochtel: Auf Spurensuche 

als „gutes Zeichen“ (202). Zudem weiß Josef explizit um die Vergangenheit des Biergar-

tens (202). Wo die Erinnerungen schweigen, spricht also der Raum umso deutlicher von 

seiner Zeitlichkeit. Während im Falle der Wohnung von Josefs Mutter und der Obdachlo-

sigkeit die spurlosen Orte durch Erinnerungen entlarvt werden, ist es hier der spurenbe-

haftete Ort, der die Erinnerungslosigkeit Lügen straft. 

 

4.6 „sich in der Spur halten“ – pragmatisch, bürgerlich, lebensfähig 

 

Im Hintergrund der bisher beschriebenen Versuche, mit der Spur umzugehen, steht im-

mer eine Art pragmatische Bürgerlichkeit,22 die von Josef und Odra zwar nicht durchge-

hend gelebt werden kann, aber doch ständig als momentane Lebensfähigkeit aufscheint. 

Der Antiquar war ein Beispiel, sich den Spuren auszusetzen, ohne in ihren Bann zu gera-

ten oder ihnen symbolische Bedeutung aufzupfropfen. Und auch der Vater hat mit sei-

nem Keller einen Ort, an dem er Spuren erst einmal abstellen kann, ohne eine finale Ent-

scheidung treffen zu müssen (69), in diesem Sinne vielleicht eine metaphorische Ermögli-

chungsbedingung seiner Hyperreflexivität, die nur dann lebensfähig ist, wenn man keine 

Entscheidung mit anschließender Handlung treffen muss. Selbst Odra scheint in dem 

Moment, in dem sie ihre Osterparty gibt, ansatzweise lebensfähig zu sein, weil sie Teil 

eines sozialen Netzwerks ist. Das hängt mit der Spur insofern zusammen, als dass Odra 

sich mit der Einladung zur Party „den Leuten in Erinnerung“ bringt (118). In und mit der 

Spur zu leben, hieße also, Spuren hinnehmen zu können, pragmatisch ausblenden zu kön-

nen und nie zu stark an ihnen zu hängen – kurz: ein Ort zwischen Geschichtsvergessenheit 

und Vergangenheitsfixierung. 

Das Gegenbild dieser Lebensfähigkeit ist Odras Einweisung in die Abschottung der Klinik. 

Nach ihrer Entlassung machen Josef und Odra einen längeren Spaziergang, auf dem „eben 

nur das Nötigste“ gesprochen wird, „kleine Sätze ohne Bedeutung, bloß Laute unter Tie-

ren, die sich gegenseitig in der Spur halten“ (60). Ich verstehe diesen Moment als den 

einsetzenden Versuch, sich in die pragmatische Bürgerlichkeit einzufügen, der in der be-

sagten Osterparty und dem nahezu harmonischen Besuch von Frau von Hadern (150ff.) 

seinen Höhepunkt erreicht und entsprechend mit dem Verkauf der Holzplastiken und 

Masken, also der tatsächlich erfolgenden Entsorgung gewisser Spuren, korreliert (154).  

_________________________ 

22 Der Roman umkreist das Thema Bürgerlichkeit auf verschiedene Weisen, durchweg negativ konnotiert 
(23, 87-89, 131, 142, 166, 172, 184, 190, 229, 250). Für den hier angeführten Kontext scheint mir v.a. das 
Motto des Romans entscheidend: „Jede Beschmutzung kann ich ertragen, nur die bürgerliche nicht. Ist das 
nicht seltsam?“ (5) Das Zitat stammt aus den Tagebüchern Wittgensteins. Es fehlt ihm ein vorangestellter 
Satz: „Der bürgerliche Geruch des Verhältnisses Marguerite – Talla ist mir so grausig, unerträglich dass ich 
vor ihm aus der Welt fliehen könnte.“ (Ludwig Wittgenstein: Denkbewegungen. Tagebücher 1930-1932, 
1936-1937 (MS 183). Teil 1: Normalisierte Fassung. Hrsg. von Ilse Somavilla. Innsbruck 1997, S. 61) Im Hin-
blick auf den Roman ist die Opposition von Bürgerlichkeit und Weltflucht eine der vielen Variationen von 
Spur und Spurlosigkeit. 
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Für die Struktur des Romans scheint mir hier, so unscheinbar sie daherkommt, eine we-

sentliche Stelle des Romans vorzuliegen. Ich hebe fünf Aspekte hervor. Erstens und am 

wichtigsten verstehe ich das „in der Spur halten“23 als Minimum an Lebensfähigkeit. Nicht 

in der Spur zu bleiben, hieße, aus dem Kontinuum der Realität herauszufallen, d.h. spurlos 

zu verschwinden, von allem abgeschnitten zu sein. Existieren heißt, einen Unterschied zu 

machen: Spuren zu hinterlassen. So erklärt sich, warum Odra als „Glühwürmchen am hel-

lichten Tag“ (114) beschrieben wird: Gerade noch unterscheidbar vor dem hellen Hinter-

grund, am „Rande der Unsichtbarkeit“ (114), aber eben doch nicht verschwunden und 

damit in der Nutzlosigkeit doch noch ein Verweis auf das unerreichbare Nichts hinter der 

Grenze. Odras Hang zur Spurlosigkeit müsste in eine genau solche Unsichtbarkeit mün-

den, eine Auflösung vor allem des Körpers, der Spuren hinterlassen kann. 

Wichtig für das In-der-Spur-Bleiben ist, zweitens, die Gegenseitigkeit, in der dies ge-

schieht. Das impliziert nicht nur die Gemeinschaft, wie sie auf der Osterparty quasi in An-

spielung an die christliche Auferstehung und in klarem Gegensatz zum Klinikaufenthalt 

gefeiert wird, sondern auch eine grundsätzliche, unhintergehbare Relationalität der sich 

gegenseitig beeinflussenden und vor allem lesenden Menschen: Ohne Spurenlesen auch 

keine Spuren.24 Drittens kann diese Lebensfähigkeit an dieser Stelle noch nicht das bür-

gerlich-pragmatische, durchaus behagliche Leben meinen, sondern nur auf basale, kör-

perliche Funktionen, insbesondere die Fortbewegung, hinweisen, eben am Rande der 

Auflösung. Dies erklärt, viertens, warum ein Vergleich zu Tieren angestellt wird. Auch Tie-

re hinterlassen Spuren und kommunizieren miteinander, allerdings ohne Bedeutung im 

emphatischen Sinne. Das spezifisch Menschliche wäre in dieser Konstellation folglich, 

große Sätze mit Bedeutung auszusprechen, die funktionale Kommunikation übersteigen 

und die die mehrfach angesprochene „symbolische Schwere“ erzeugen, die zwar stets in 

der Zwischenstellung zwischen Körper und Geist bleibt, damit aber über das rein Körperli-

che hinausgeht. Man könnte auch sagen: Menschlich ist eine Form des Spurenlesens, die 

über das „in der Spur halten“ hinausgeht, weil sie über den alten Spuren neue, mit Sinn 

aufgeladene Spuren erschaffen kann. Josefs Ordnungsfantasie lässt sich als ein solches 

Beispiel ansehen, aber grundsätzlich sind alle Narrationen oder Konstruktionen darunter 

zu zählen, die versuchen, den Spuren Sinn abzuringen,25 so auch – trotz ihrer oft entge-

gengesetzten Gesten – die Reflexionen des Vaters. Fünftens und abschließend wird der 

hier beschriebene tierische Zustand explizit als eine solche Konstruktion – bzw. genauer: 

als die Konstruktion eines bedeutungslosen und d.h. nicht differenzierbaren Zustands – 

ausgewiesen, die sich über die vermeintliche Erinnerung, in der „wir den ganzen Weg 

über geschwiegen“ haben (60), legt. Das Tierische des Menschen ist in diesem Sinne das, 

_________________________ 

23 Zu der hier enthaltenen normativen Konnotation von „Spur“ vgl. Krämer: Was also ist eine Spur? (Anm. 
1), S. 14. 
24 Vgl. Krämer: Was also ist eine Spur? (Anm. 1), S. 16. 
25 Vgl. dazu Krämer: Was also ist eine Spur? (Anm. 1), S. 17. 
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was man nicht erinnert, weil es bedeutungslos bleibt, aber doch immer mitläuft, ein Mi-

nimum an Spuren. 

5. „in die ich mich zu meiner Rettung hatte hineinfallen lassen“ – Bilder 

Im Bild kulminiert schließlich die für den Roman entscheidende Opposition von Spur und 

Spurlosigkeit. Zeichentheoretisch ist es üblich, die Kontiguität der Spur bzw. des indexika-

lischen Zeichens mit der Similarität des ikonischen Zeichens zu kontrastieren.26 Insofern 

wäre es naheliegend, die immer wieder auftauchenden Bilder als Gegen-Ort zur Spur auf-

zufassen.27 Allerdings kann auch Kontiguität zu Ähnlichkeit führen, wie Fotos zeigen.28 

Tatsächlich scheint mir der Gegensatz zur raumzeitlichen Berührung bzw. zum realen, 

kausalen Zusammenhang der metaphorische Sprung29 zu sein, nicht die Ähnlichkeit allein. 

Die Welt der Bilder wird unter dieser Perspektive nicht einfach durch ein anderes zeichen-

theoretisches Prinzip zum Gegen-Ort zur Spur, zur Fotografie30 und zur Realität, sondern 

durch eine bestimmte kognitive Operation des Menschen, die Ähnlichkeit überhaupt erst 

ermöglicht: das Abstraktionsvermögen.31 

Deutlich wird dies vor allem in den Reflexionen des Vaters, wenn er über Guernica 

schreibt:  

 
Aber dieses Alle-Bilder-Zugleich, das so viel mehr zu zeigen scheint als Zeitungsfotos es jemals 
könnten, zeigt uns doch so viel weniger. Denn es liefert vom Leiden bloß die Umrisslinie der pri-
mären Wiedererkennung – den Augenblick, bevor wir die Sache selbst sehen, den Augenblick, wo 
wir noch schnell die Augen verschließen können. [...] Nur wenn man ein Kind ist, ist die symbolisch-
primitive Zeichenform traumatisierend, weil Darstellungsschemata für das Kind noch mit konkre-
ten, realen Formen identisch sind. Wir anderen aber werden angesichts der schockartigen Konfron-
tation mit den Hieroglyphen des Leidens lediglich in eine pseudokindliche, in Wahrheit aber gleich 
schon den Schock ins Symbolische übertragende Lage versetzt. Es ist Regression, und also das Ge-

_________________________ 

26 So etwa bei Roman Jakobson: Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances. In: ders. 
und Morris Halle: Fundamentals of Language. Den Haag 1956, S. 55-82 oder Charles S. Peirce: Phänomen 
und Logik der Zeichen. Hrsg. und übersetzt von Helmut Pape. Frankfurt 1983, S. 64ff. 
27 Das schließt nicht aus, dass Bilder in ihrer Materialität Spuren bleiben. 
28 Vgl. Georges Didi-Huberman: Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie, Anachronismus und Modernität 
des Abdrucks. Köln 1999, S. 26f., der dies für den Abdruck zeigt.  
29 Diese Opposition von Sprung und Kontinuität bzw. Nachbarschaft findet sich nicht nur in rhetorischer 
bzw. zeichentheoretischer (vgl. Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. Eine Einführung für 
Studierende der klassischen, romanischen, englischen und deutschen Philologie. Ismaning 101990, S. 64), 
sondern auch in philosophischer Tradition (vgl. Gunter Scholtz: Sprung: Zur Geschichte eines philosophi-
schen Begriffs. In: Archiv für Begriffsgeschichte 11 (1967), S. 206-237, hier S. 207). Vgl. zum Sprung ins Bild 
auch Sigrid Weigel: Grammatologie der Bilder. Berlin 2015, S. 23. 
30 Zur Opposition zwischen Bild und Foto vgl. Richter: Das Phantasma der authentischen Spur in der Port-
rätfotografie (Anm. 16), S. 168.  
31 Dies korrespondiert mit der zuvor angeführten Gemeinsamkeit von Menschen und Tieren, in der Spur zu 
bleiben. Das spezifisch Menschliche zeigt sich nun als geistiges Vermögen, Dinge in Verbindung zu bringen, 
die sich raumzeitlich nie berührt haben. 
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genteil vom Geist der Mnemosyne, was hier wirkt. Wir ersetzen das traumatische Umrissbild in un-
serem Inneren durch ein Ausdrucksschema, einer vermeintlichen Archetype des Leids. (188) 

 

An dieser für die aktuelle Untersuchung zentralen Stelle sind drei Aspekte zu betonen. 

Erstens arbeitet Guernica mit Umrissen, Schemata, Hieroglyphen, Archetypen, d.h. mit 

Operationen, die keine tatsächlichen Spuren des Leids aufnehmen, sondern vom Detail 

abstrahieren und dann über Ähnlichkeitsbeziehungen den metaphorischen Sprung ins 

Denken wagen – der bereits angesprochenen Verpflanzung durchaus verwandt. Das Er-

gebnis ist ein Bild, das raumzeitlich nichts mit dem abgebildeten Gegenstand zu tun hat, 

aber im Gehalt dem Gegenstand ähnlich ist und eine höhere Wahrheit32 darstellt. Der 

Vater spricht hier von einer „Heiligung der Kunst als höherem Wahrheitsmedium“ (191), 

erneut eine Assoziation von Heiligkeit und Spurlosigkeit.  

Daraus ergibt sich zweitens ein Ausweichen vor der konkreten Realität,33 dem echten 

Leid, das in Zeitungsfotos Spuren hinterlassen würde, die sich kausal auf ein tatsächliches 

Geschehen zurückführen lassen. Das Symbol34 vertritt etwas Allgemeines, hier das Leid 

überhaupt, und damit etwas, das sich nicht durch die Kontinuität der Spur, sondern durch 

die Gleichzeitigkeit aller Spuren – wie „in einem mythischen Palimpsest“ (188) – ergibt, 

sich mit dieser Zeitenthobenheit aber grundsätzlich aus der Spur löst.  

Drittens schließlich ist das kritisierte Verhalten ein unbewusster Abwehrmechanismus, ein 

Rückfall in ein kindliches Stadium, das noch nicht zwischen Symbol und Realität bzw. zwi-

schen abstraktem Abbild und tatsächlicher Spur unterscheiden kann. Der angesprochene 

„Geist der Mnemosyne“ wäre in dieser Konstellation das strikte Verharren in der Spur, 

den Spuren zum realen Leid zu folgen, die Erinnerung möglichst genau, ohne Verzerrun-

gen und authentisch zu erhalten: das Foto. 

Während der Vater sich – wohlgemerkt als Kunsthistoriker und mit einer malenden Toch-

ter – für ein „Bilderverbot“ ausspricht (194), erhofft sich Josef genau das Gegenteil, eine 

Flucht in die Bilder. So lässt er sich in seinen Studientagen in die Bilder hineinfallen, „eine 

unheimliche Tröstung“, die er später nicht mehr spürt und auch durch keine Medikamen-

te mehr hervorrufen kann (171). Das Hineinfallen in die Bilder wird von zwei Einsichten 

Josefs begleitet, einerseits in die „Wörtlichkeit der Bilder“, andererseits, dass „alles ist, 

wie es ist“ (171). Beide Aspekte deuten an, dass die kontiguitäre Ebene der Spur verlassen 

wird. Zum einen ergibt sich die Wörtlichkeit der Bilder aus der Einsicht, dass es nur Bilder 

_________________________ 

32 Letztlich steckt hinter dieser Opposition wohl nichts weiter als eine Variation der platonischen Unter-
scheidung von Erscheinung und Idee. 
33 Zur Verbindung von Spur bzw. Index und Individualität vgl. Charles S. Peirce: Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce. Bde. I & II. Hrsg. von Charles Hartstone und Paul Weiss. Cambridge 1960, 2.306. 
34 Über den Symbol-Begriff wäre einiges zu sagen. Ausgeschlossen scheint mir hier eine indexikalische 
Konnotation, die es begriffsgeschichtlich durchaus gibt (Stephan Meier-Oeser, Oliver R. Scholz und Martin 
Seils: Art. Symbol. In: Joachim Ritter und Karlfried Gründer (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. 
Bd. 10: St-T. Basel 1998, S. 710-739, hier S. 712). Ich begnüge mich mit einem Hinweis auf die Etymologie: 
Symbol ist im Geist Zusammengebrachtes (ebd., S. 710). In diesem Sinne verstehe ich den Symbol-Begriff 
des Vaters an dieser Stelle im Gegensatz zu einem realen Zusammenhang. 
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und Bilder von Bildern gibt: eine total gewordene Kunst-Welt, die kein Außerhalb, keine 

vorausliegende Realität mehr kennt. So stehen die Bilder für nichts hinter den Bildern, 

verweisen eben nicht, rhetorisch gesprochen, auf eine eigentliche Bedeutung, sondern 

sind selbst als das Eigentliche zu nehmen. Insofern ist das Fallen in die Bilder Realitäts-

flucht.35  

Zum anderen ergibt sich aus dieser Position heraus die Einsicht einer allgemeinen, unpoli-

tischen Gleichgültigkeit gegenüber der Realität. Wer in die Bilder fällt, fällt sozusagen aus 

der Spur heraus, will nichts von der auf den raumzeitlichen Ursprung verweisenden Kon-

textualisierung der Bilder – „Caravaggio, Opferung Isaaks, 1597“ (172) – hören, sondern 

kennt nur die Darstellungsinhalte – „Herrgott am Kreuz oder [der] blaue Rand des Tellers“ 

(171). Wird diese Sehnsucht mit der „professionellen Angeödetheit“ des Professors kon-

frontiert, der in maximaler Abständigkeit zum Bild, dazu im sozialen Kontext der Vorle-

sung, fest in der Spur des Bildes als materielles Objekt steht, ist es nicht verwunderlich, 

dass die eigene Lebensfähigkeit angezweifelt wird (171). Während der Vater also, wie 

Odra beharrlich betont, sich trotz seiner geistigen Beschäftigung als Kunsthistoriker durch 

„Weltzugewandtheit“ auszeichnet (153), kennzeichnet Josef ein Hang zur vergeistigten 

Weltflucht, eine Flucht, die auch nicht mehr nach dem Wahrheitsgehalt der Kunst fragt, 

sondern gerne in der Kunst leben würde. 

Dass Bilder wie Kunstwerke eine ganz spezifische, dekontextualisierte36 Operation benö-

tigen, die sie aus dem Zusammenhang der Dinge heraushebt, zeigt Odras Porträt der 

Maus Moki Decker. Ursprünglich gehört das Bild in eine bestimmte Praxis, ist Illustration 

eines Gutscheins dafür, dass Odra eine tote Maus auf der Kellertreppe entfernt, vor der 

der Vater Angst hat (71). Durch die Rahmung, die der Vater dann aber vornimmt und die 

die Rückseite des Bildes, auf dem es sich noch als Gutschein ausweisen würde, verdeckt 

(71), wird das Bild aus seinem ursprünglichen Kontext gerissen und zu einem abgeschlos-

senen, selbstständigen Kunstwerk. Seine Spuren sind sozusagen verwischt.37  

Allerdings interessiert sich Odra nicht für das Bild, sondern nur für das Skelett der toten 

Maus, die die Vorlage ihres Porträts gewesen war (237) und die Odra nicht entsorgen 

konnte, weil sie „wirklich so schön weiß“ (71) war: ein „unbemaltes Fleckchen Welt“ oder 

mit anderen Worten: der unmögliche, zeichenlose Raum, der nicht markiert und doch 

lokalisierbar ist. Diese Spur der realen Maus wird für Odra zum Rest einer Utopie, ein Rest 

jedoch, der unauffindbar bleibt (237). Letztlich bleiben ihr nur die Kriegsfotografien des 

Großvaters, die sie bei ihrem Verschwinden mitnimmt (256f.). Erneut zeigt sich hier die 

Ambivalenz der Figur Odras: Auf der einen Seite folgt sie dem Gebot ihres Vaters, es solle 
_________________________ 

35 Auch Josefs Ordnungsfantasie in Bezug auf die Bibliothek erzeugte letztlich ein Bild, das der Kontinuität 
entflieht. 
36 Ich borge diesen Begriff von Jonathan Culler: Literaturtheorie. Eine kurze Einführung. Stuttgart 2002, S. 
40 und übertrage ihn auf eine Autonomie-Vorstellung von Kunst überhaupt. Anzuschließen wären hier 
Überlegungen dazu, was mit Spuren passiert, wenn sie Einzug in das System der Kunst erhalten. 
37 Es wäre z.B. noch einiges zur Funktion dieses Kunstwerks als rituelle Bannung der Angst (71) zu sagen. 
Vor allem die Masken und Holzplastiken wären hier anzuführen.  
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nur noch Fotos geben, auf der anderen Seite entsorgt sie ihre eigenen Gemälde nicht, wie 

behauptet (124), sondern versteckt drei davon im Keller (253).  

Überhaupt steht Odra mit ihrer eigenen Malerei in der hier beschriebenen Konstellation 

zwischen Bilderverbot und Bilderheiligung, zwischen Spur und Sprung aus der Spur her-

aus. Die resultierende Maltechnik versucht, so beschreibt es Gunter Gumbel auf der Os-

terparty, „das Abstrakte als etwas real Vorfindliches hinzustellen“. Man könnte auch sa-

gen: Odra will das Bild zum Foto machen, ohne dass es ein Foto wird.38 Gumbel urteilt 

dementsprechend: „[I]m Ganzen schien mir das alles doch ziemlich sinnlos.“ (125) Das 

Malen wird so zu einer unmöglichen Aufgabe, will man das Abstrakte und das Konkret-

Reale vereinen. Insofern das Malen kein kontiguitäres Verhältnis zu dem Dargestellten 

hat, schließt es das real Vorfindliche aus und eine Integration kann aufgrund der medialen 

Differenz zwischen Bild und Foto nicht erfolgen. Ob eine notwendig scheiternde Kunst 

allerdings tatsächlich sinnlos sein muss, sei dahingestellt. Gumbels bürgerlicher Versuch 

der Kategorisierung kann hier jedenfalls nicht das letzte Wort sein. 

6. Schluss: Der Roman als Tatort 

Das Ende des Romans lässt den Leser zunächst ratlos zurück. Der Fall Odra ist in gewisser 

Weise ein Tatort ohne Leiche: Odra verschwindet mit der Auflösung des Hauses. Befremd-

lich ist dabei vor allem Josefs (Nicht-)Reaktion. Der Leser befindet sich nun in der Lage, 

die Spuren, d.h. Josefs Erinnerungen, lesen zu müssen, um sich zu erklären, was mit Odra 

passiert ist. Tatsächlich scheint mir der Roman zwei Alternativen anzubieten, zwischen 

denen sich zwar nicht entscheiden, aber doch eine grundsätzlich ähnliche Logik festma-

chen lässt: Entweder Odra lebt nun in der Obdachlosigkeit, vielleicht wieder in Berlin. Da-

für spräche, dass Odra ihren Koffer mitnimmt (256f.). Oder Odra nimmt sich am Ende das 

Leben. Für Letzteres sprächen zwei Hinweise: Zum einen geht sie mehrfach im Arabella-

park spazieren (243), der mit der Tante Josefs verbunden ist, die sich das Leben genom-

men hat; zum anderen nimmt sie ihr Antidepressivum nicht mehr (242). Diese beiden 

Möglichkeiten korrespondieren mit den beiden grundsätzlichen Haltungen Odras über 

den ganzen Roman hinweg: einerseits absolute Rastlosigkeit, die ständige Lust zu reisen, 

das Umherirren ohne festen Bezugspunkt, Ziellosigkeit; andererseits Totenstarre, völlige 

Bewegungslosigkeit, das Starren ins Nichts, der buchstäbliche Fall aus der Welt. Im Laufe 

des Romans changiert Odra immer wieder zwischen diesen Extremen. Am Ende des Ro-

mans ist eine Sache jedoch anders: Das Haus, mit dem sie verwachsen war, das sie in der 

Welt hielt, ist aufgelöst. In dem Moment, in dem Josef das Haus endgültig auflöst, verliert 

sie ihren Fixpunkt, an den ihre Existenz gebunden ist. 

_________________________ 

38 Ein solcher Versuch hat unter der Bezeichnung „vera icon“ eine lange Tradition, die weit hinter die Erfin-
dung der Fotografie zurückreicht. Vgl. dazu Weigel: Grammatologie der Bilder (Anm. 30), S. 105ff. 
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Auch die neue Wohnung mit Josef kann ihr diesen Fixpunkt nun nicht ersetzen. Josefs 

Erinnerung mündet im 13. und letzten Kapitel in eine Gegenwart, in der Josef allein in der 

neuen Wohnung sitzt bzw. liegt. Diese Gegenwart wird als „ruhiges Wohlgefallen“ (237) 

beschrieben: Die Notizbücher des Vaters sind „behaglich“ in der Ecke verstaut, die Wände 

„frischgeweißt“, das Bild von Moki Decker hängt ordentlich in der Mitte der Wand (237) 

und die anderen Gemälde Odras sind im Keller verstaut (255). Damit sind die genannten 

Spuren der alten Wohnung neu integriert. Das offensichtliche Vorhandensein von Bildern 

und Notizbüchern indiziert dabei, dass eine „Verpflanzung“ (211) in eine Wohnung ohne 

Spuren wie bei Josefs Mutter nicht geschehen ist. Überhaupt zeichnet Josef ein Bild der 

ruhigen, behaglichen Harmonie der Bürgerlichkeit, die sich im Inneren eingerichtet hat: 

Die Bewegung findet draußen, außerhalb seiner Wohnung „wie in einem auf schnellen 

Vorlauf gestellten Trickfilm“ statt (258), während er sich gemütlich auf die Fernsehliege 

legt und einen Tatort schaut (259). Das Außerhalb tritt nur in seiner ästhetisierten und 

fiktionalisierten Variante („Das ist schön.“, 258) in den gemütlichen Innenraum. Die eige-

ne Vergangenheit ist eingehegt, ohne dass sie sich aufdrängt, entweder in einen Karton, 

dessen Inhalt wohl nie in einem Regal stehen wird (237), oder im Keller, dem paradigma-

tischen Ort des verdrängenden Aufschubs (255). 

Von diesem gesicherten Innenraum aus – mit Noise-Cancelling-Kopfhörern lässt sich das 

Außerhalb auf Knopfdruck ausblenden (258) – blickt Josef auf sein altes Haus auf der ge-

genüberliegenden Straßenseite: „Von hier aus kann ich bequem auf meine alte Wohnung 

herabsehen“ (238). Nicht nur ein Voyeurismus kommt hier zum Ausdruck, sondern auch 

der abschätzige Blick auf die eigene Vergangenheit, die sich in überheblicher Urteilsge-

wissheit vom eigenen Vorher abkoppelt. In diesem Sinne wird die Person in der alten 

Wohnung als Personifikation des alten Josef mit dem herabwürdigenden Ausdruck belegt, 

den Josef selbst zugeschrieben bekommen hatte: „Graf von Hasi“ (49). Was Josef damit 

praktiziert, ist nicht nur ein Abkoppeln von der eigenen Vergangenheit, sondern auch ein 

hochmütiges Herabblicken und Verurteilen des früheren Ichs, als sei dieses Ich nicht mehr 

Teil der Gegenwart, in der der Roman endet. Die Spur führt ihn in eine bürgerliche Uto-

pie, eine reine Gegenwart, die ihre Geschichtlichkeit und ihr Gewordensein einhegt oder 

ganz abstreift. 

Josef sieht dabei ganz deutlich, dass diese harmonische Idylle nur behaglicher Schein ist. 

Zwar meint er, weil er seinen echten Namen nun wieder trägt: „Alles liegt offen da“ (238). 

Diese Klarheit ist jedoch geheuchelt, insofern sie ihre Vergangenheit bewusst ausblendet: 

„Allerdings liegt in der Leichtigkeit, mit der ich mir selbst Geschichte werde, natürlich der 

Gipfel der Hochstapelei, darin, wie ich das J. Fellner unter die Schriftstücke male, als hätte 

ich nie etwas anderes im Leben getan.“ (239) Die Behaglichkeit und vermeintliche Klarheit 

gibt es nur zum Preis des Selbstbetrugs, den Josef aber ganz bewusst auf sich nimmt. 

In dieser bürgerlichen Welt ist nun offensichtlich kein Platz für Odra. Josef schafft sich 

einen Neuanfang, koppelt sich von seiner Vergangenheit ab, richtet sich in bürgerlich-



 Vochtel: Auf Spurensuche 

harmonischen Zuständen der Betäubung39 ein, legt die Spuren der Vergangenheit beisei-

te, ohne sie tatsächlich vernichten zu müssen, kommt in einer reinen Gegenwart an. 

Odras Ort – wenn es denn ein Ort ist – liegt aber außerhalb der bürgerlichen Existenz; 

eine moderate Einrichtung funktioniert für sie nicht. Das Außerhalb dieser bürgerlichen 

Welt ist die Obdachlosigkeit oder der Tod, das aus dieser Sphäre Ausgeschlossene und 

unsichtbar Gemachte. Allein das aufgelöste Haus hatte sie in einer Schwebe zwischen 

diesen Extremen halten können. 

Das Ende des Romans erhält in dieser Ausweglosigkeit eine tragische Seite. Es ist durch-

aus ernst zu nehmen, wenn Josef meint: „Alles hier wäre für Odra bereit. Alles ist fertig.“ 

(258) Dass er den Einzug Odras allerdings immer weiter aufschiebt und nach dem Ver-

schwinden Odras nichts unternimmt, um sie zu finden, deutet darauf hin, dass er um die 

Unmöglichkeit weiß, Odra in dieses neue Leben zu integrieren. Diese Erkenntnis stellt sich 

in dem Moment ein, in dem er mit Frau von Hadern vor seiner endgültigen Abreise aus 

dem leergeräumten Haus Odras alte Gemälde in einem Geheimfach im Keller findet (253). 

Erneut ist damit Odras emphatische Betonung, alle Spuren entsorgen zu wollen, Lügen 

gestraft. Bis in die kleinsten Ecken ist sie mit dem Haus verwachsen. Setzt man voraus, 

dass Josef dies erkennt, wird erklärbar, warum er überhaupt keine Hoffnung hat, dass 

Odra zurückkehren wird. Er weiß, dass der Ort, den er in München für sie beide geschaf-

fen hat, nicht der Ort Odras sein kann. Einen Platz für Odra bietet die Wohnung, d.h. die 

bürgerlich-behagliche Welt nicht.  

Auch Odra selbst scheint sich dieser unmöglichen Existenz bewusst zu sein, wenn sie trau-

rig feststellt, dass ihr das ungebundene Umherspazieren wie in Berlin nicht mehr möglich 

sei: 

 
Neuerdings trete einem ja an jeder Ecke jemand in den Weg, um einen zu fragen, wohin des Wegs, 
Bourgeois? Und wenn man dann nichts weiter sagen könne als naja, einfach zur nächsten Ecke und 
dann immer so weiter, erkläre einem der Eckenvorsteher, man solle sich doch erstmal auf diese 
Ecke hier einlassen, statt sie einfach achtlos zu passieren. Diese Ecke sei nämlich etwas ganz Be-
sonderes, hier spiegele sich das Große im Kleinen, ja sie sei eine ganze Welt im Kleinen. (244) 

 

Genau diese ganze Welt im Kleinen bietet Josef mit der Wohnung in München. Odra aber 

kann dort kein Zuhause finden. Sie ist entweder in Bewegung – ob jetzt drauflos spazie-

rend oder auf Reisen – oder in völliger Lähmung. Beide Prinzipien stehen im Zeichen einer 

Rücksichtslosigkeit gegen die eigene Existenz, ein Vernachlässigen ihrer selbst, entweder 

im Sinne einer Maßlosigkeit40 oder einer Erstarrung. Dazwischen gibt es für sie keinen 

adäquaten Ort mehr.41 

_________________________ 

39 Passend dazu nimmt Josef am Ende des Romans nach versuchter Abstinenz wieder Beruhigungsmittel 
(258). Odra dagegen beteuert, nie Drogen genommen zu haben (124). 
40 Vgl. dazu auch die Tennis-Szene, bei der Josef Odra eine „rätselhaft maßlose Kraft“ und einen „unbe-
grenzte[n] Kredit auf sie“ zuschreibt (161). 
41 In gewisser Weise ist damit auch die Unmöglichkeit eines sakralen Raums in der bürgerlichen Welt ange-
deutet. Die Stadt kann ihr nicht mehr Kloster sein (243), kein überirdisches „gutmütiges Labyrinth“ leitet sie 
und gibt ihr hinter jeder Ecke „neue Hoffnung“ (244). Der Bürger, der sie nach ihren profanen Gründen 
fragt, versagt ihr diesen Ort.  


